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PREMIERE PARTIE 

TERRA-NOVA. 



Le ttp'mar^ 1883»! 

Voilà trois ans que cette date est passée^ et la 
lettre commencée ce jour-là pour un ami est encore 
entre mes mains, inachevée. 

Elle est là, sous mes yeux, tracée avec de l'encre 
anglaise sur du papier anglais, et, brusquement, 
elle me ramène à Fautrefois, qui ne reviendra ja- 
mais I 

Quoi donc! depuis ce jour, dix-huit mois déjà, 
dix-huit mois de jeunesse envolés ? 

Dix-huit mois, et ma lettre n'est pas encore ter- 
minée! 

1 



2 TERRE-NEUVE ET LES TERRE-NEUVIENNES. 

C'est donc si court, la vie 1 

Moi qui espérais, moi qui avais de Tambition, 
moi qui, dédaigneux des succès vulgaires et obli- 
gés, aspirais à la gloire conquise par de grandes 
œuvres, que faire, si les belles années n'ont pas 
de retour? 

Qui me donnera le temps? 

Comment oser entreprendre une longue tâche, 
si dix-huit mois ne suffisent pas à une lettre ? 

Le ce l"" mars 1883 » I Voilà presque trois ans 
que cette date est passée ! . . . N'importe, je trans- 
cris ici ces quelques pages abandonnées! Elles 
serviront de première partie à mon travail en 
même temps que de preuve pour mon ami que, 
réellement, j'avais la bonne intention de le mettre 
au fait de mon existence lointaine. 

Du reste, je savais bien dès lors à quoi m'en 
tenir sur mon humeur inconstante, puisque je dé- 
butais ainsi : 



CHAPITRE PREMIER 



Siint-Jean de Terre-Neuve, l«r mars 1883. 

Je VOUS écris, mon cher ami, avec le désir de 
vous envoyer un journal plutôt qu'une lettre, dans 
l'espoir de mieux satisfaire votre curiosité. Si j'ar- 
rive jusqu'au bout de ma tâche, soyez sûr que ce 
ne sera pas sans d'héroïques efforts ; aussi je 
vous demande en retour toute votre indulgence 
pour ce que vous pourrez trouver d'insuffisant à 
ces quelques pages. 

Vous, l'explorateur infatigable, qui a suivi tous 
les chemins, sur toutes les cartes de géographie 
éditées jusqu'à ce jour, vous n'aveis sans doute 
pas remonté le littoral d'Amérique jusqu'au La- 
brador, sans apercevoir, enchâssée dans un golfe 
formé par un fleuve, une île aux contours prodi^ 
gieusement ciselés? Votre atlas vous dira plus 
exactement que je ne saurais le faire la latitude 



4 TERKE-XEUVE 

et la longitude qui servent à déterminer la position 
de ce petit pays , mais peut-être aurai-je à rectifier 
l'idée que vous vous faites de son étendue. 

Terre-Neuve, rocher battu par les flots, à l'en- 
trée du Saint-Laurent, c'est là un phénomène vi- 
sible seulement sur les cartes. Pour nous, nous 
n'éprouvons pas plus l'impression désolante de la 
mer partout que les fashionables baigneurs des 
côtes normandes. 

Trois cent dix-sept milles du sud-ouest au nord; 
trois cent seize de l'ouest à l'est; et un réseau de 
chemins de fer en construction : que diable faut-il 
de plus pour que ce soit un continent? 

Je n'insiste pas, d'aucuns pourraient n'être 
pas de mon avis, et, m'adressant à des Français^ 
il est de mon devoir de dorloter leurs préjugés. 

C'est donc un grand pays que j'habite, et il y 
a toute une intéressante description à en faire. 

D'abord les côtes : découpées, fignolées à l'in- 
fini. Partout la mer se brise contre de hautes 
falaises qui tombent à pic dans les flots. Ce sont, 
des roches schisteuses, calcaires ou granitiques, 
et sur lesquelles la longue patience de l'Océan 
çéoibje s'être épuisée en vain. Nulle part. aucun 
témoignage de son instinct démolisseur : ni pla- 
ges, ni galets roulés par les vagues. Les ports sont 
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formés de bassins mis en communication par une 
brèche avec l'extérieur. Presque jamais une forme 
arrondie s'évanouissant sous les flots. Aussi le 
flux et le reflux sont-ils imperceptibles. 

Je vous ai dit que de nombreuses baies et quan- 
tité de havres dentelaient les côtes de l'île sur 
toute leur étendue. Le pays n'est guère connu 
que dans une zone a voisinante du rivage. Peu de 
gens ont traversé Terre-Neuve : trois ou quatre. 
D'après ce que j'ai ouï dire, et d'après mes propres 
observations aux environs de Saint-Jean, le sol est 
en grande partie occupé par des tourbières, des 
lacs innombrables, des forets et des montagnes ro- 
cheuses. Sur la côte ouest, il y a, assure-t-on, de 
riches mines de charbon, de cuivre, d'argent et 
d'autres minerais, et des carrières de marbre. 

Il n'existe pas de route traversant l'île. Mais il 
est à croire que, dans un avenir prochain, des 
lignes de chemins de fer, aboutissant à difierents 
points des côtes, permettront aux habitants de 
Terre-Neuve de se faire une idée mieux définie du 
pays qu'ils habitent. 

On prétend que les régions du centre sont com- 
posées de larges étendues de terre cultivable, et 
que les beaux arbres, pins ou sapins, fourniraient 
un vaste champ à l'exploitation. 



6 TERRE-NEUVE 

De tout cela, nous n'avons ici qu'un bien mé- 
diocre échantillon. Tant pis pour l'amour-propre 
et le patriotisme des Terre-Neuviens, mais je dois 
déclarer qu'aussi loin que s'étendent les environs 
de Saint-Jean, lanatare végétale est d'une pauvreté 
lamentable. 

Les bois sont formés de pins aux proportions 
mesquines, excepté dans le creux de quelques 
vallées. Quant aux autres essences d'arbres, elles ne 
sont représentées que par des bouleaux, et du 
reste elles ne gardent leurs feuilles que pendant 
trois mois environ. 

En revanche, les petites gens de la végétation 
sont ici tout à fait chez elles. Elles couvrent la 
terre de leur menu peuple gracieux et délicat, je- 
tant sous vos pieds un tapis de fleurs, comme si 
le chemin qu'elles encombrent conduisait à la de- 
meure de quelque bonne fée. Et il y mène, réelle- 
ment : chaque vallon, chaque clairière a la sienne 
qui est une source d'eau limpide et abondante. A la 
fin de juin, par un beau jour de soleil, tout s'épa- 
nouit à la fois : la couronne blanche du fraisier, 
la pourpre timide de la violette, les clochettes 
nuancées du myrtil, le lotus embaumé et mélan- 
colique pareil à un coquillage de nacre, les buis- 
sons chargés de grappes roses ou blanches, et 
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mille autres fleurs couleur d'aurore ou de midi, et 
qui ne disent pas leur nom. 

Mais, hélas! il s'en faut de beaucoup qu'il y ait 
un papillon pour chaque fleur, un oiseau pour 
chaque buisson. 

Ici, la faune est en contradiction avec la flore. 
Les insectes y sont représentés d'une façon mal- 
heureuse par les moustiques. Les merles noirs au 
ventre rouge y tiennent fonctions de moineaux. 

Les hirondelles n'y viennent pas ! ' 

Par contre, le gibier à plume et à poil occupe 
la place en maître, bien qu'il soit rare aux alen- 
tours de Saint-Jean. Les bécassines pullulent 
dans ce pays à moitié submergé. La perdrix, avec 
ses pattes emplumées, devient blanche en hiver, 
et les canards de toutes sortes sont, comme par- 
tout, l'escorte obligée de la saison froide. 

Dans les taillis, les lapins poudrés à frimas 
broutent les mousses sous la neige. Le lièvre arc- 
tique, le caribou, le renard argenté, l'ours, la 
loutre, et autres animaux à fourrures, habitent les 
bois de l'intérieur. 

Vous voyez donc qu'au contraire de la végéta- 
tion, ce sont les petites espèces qui sont en mi- 
norité. 

Quant au chien de Terre^-Meuve, j'aime mieux 
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ne pas vous en parler, doutant fort jusqu'ici de 
son existence. Nous en avons un tout jeune pré- 
tendant : nous verrons bien ce que cela devien- 
dra. Toujours est-il que^ depuis neuf mois que je 
suis ici, je n'en ai point encore découvert qui 
répondissent à l'idée que je m'en étais faite. 

Neuf mois?... Eh! oui! neuf mois, presque un 
an, que j'ai, pour la première fois, débarqué de 
l'autre côté de l'Océan I 

Au mois de mai, je vous disais adieu sous les 
ombrages du parc, et j'arrivais le P'juin dans une 
contrée où l'hiver, après avoir dévoré le prin- 
temps, commençait à peine à battre en retraite 
devant les menaces de l'été. 

Durant les derniers jours de la traversée, il 
ventait en mer une bise glaciale. De longues et 
moites traînées de brume rampaient d'un horizon 
à l'autre. Et il se produisait alors un étrange phé- 
nomène de réfraction qui faisait paraître les 
vagues hautes comme des montagnes. C'était vrai- 
ment l'image de l'infini. 

Enfin, le matin de notre arrivée, le ciel était 
pur. Bientôt nous rencontrâmes des icebergs que 
le courant entraînait vers le sud, et, tout au loin, 
surgissant devant nous, les falaises bleuâtres de 
Terre-Neuve. J'étais sur la passerelle, auprès du 
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capitaine. On eût dit que le vaisseau attendait là, 
et que c'était l'île qui venait à notre rencontre. 
Les contours nuageux s'accentuaient de plus en 
plus; les flots, la terre et les cieux cessaient de se 
confondre dans la même teinte bleutée. Bientôt, 
les rochers de la côte se détachèrent en arêtes 
vives et toujours plus sombres sur la pâleur de 
l'air. L'Océan, presque noir, entourait d'éclats 
métalliques les montagnes de glace coupées çà et 
là de fissures de la plus belle émeraude. Un des 
plus énormes de ces icebergs flottait devant l'é- 
troit goulet qui donne accès dans le port de Saint- 
Jean. A notre passage, un pan de glace se déta- 
cha de ses flancs, et le fracas de sa chute eut un 
retentissement bien plus formidable que la voix 
de nos canons lorsqu'ils annoncèrent notre entrée 
dans le port. 

A ce moment, la brèche étroite que nous avions 
aperçue entre deux hautes murailles de rochers 
s'élargit soudain, et nous pénétrâmes dans un 
havre dont la nappe assoupie semblait l'arène d'un 
immense amphithéâtre. 

A gauche et à droite, des montagnes escarpées, 
sans apparence de verdure. Elles se rejoignaient 
devant nous à la distance de quelques milles pour 
étrangler le cours pittoresque d'une petite rivière 

1. 
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perdant ses eaux dans le fond de la rade. Mais 
nous ne pouvions la voir. Nous distinguions seu- 
lement les plaques sombres des bois de sapins 
descendant dans la vallée. Une forêt de mâts, na- 
vires de guerre et bateaux pécheurs, nous déro- 
bait le premier plan. 

Aussi bien, n'était-ce point par là que nos re- 
gards se sentaient d'abord attirés, mais vers le 
charmant tableau de cette ville dont les maisons 
prochaines trempaient leurs pieds dans les flots, 
tandis que les autres, de gradin en gradin, s' éle- 
vant jusqu'au faîte de la colline, semblaient se 
presser autour de la cathédrale catholique qui 
édifiait dans le ciel ses tours puissantes. 

Heureux ceux qui ont passé là, et qui, sans 
quitter le pont du navire, ont conservé l'impres- 
sion d'un si riant spectacle I Pour moi, qui ai vu 
de trop près le décor, je ne retrouverai sans doute 
plus mon admiration première que le jour ou, 
laissant ce rivage, le vaisseau qui m'emportera me 
permettra de le contempler une suprême fois en 
lui disant adieu. 

C'était donc le P'juin. Cette date éveille en 
vous, à coup sûr, des sensations toutes différentes 
de celles qu'on éprouve ici à la même époque. Un 
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mot alors, si vous le permettez , sm* le climat et 
les saisons. 

Tandis que les glaces s'échouaient sur le ri- 
vage, la neige elle-méme/sur la terre, avait oublié 
de fondre en plusieurs endroits. La nature ne pa- 
raissait nullement songer au réveil. Cependant, le 
soleil commençait à réchauffer le sol humide de 
la fonte des neiges. Une sorte de vapeur tiède 
semblait comme flotter invisible dans l'atmo- 
sphère. 

Et le lendemain, plus de soleil : le froid, le par* 
dessus d'hiver, et les bourgeons restaient blottis 
sous leurs couvertures. Vers le 15 juin, les mieux 
abrités se hasardèrent tout de même à montrer le 
nez. Puis, encouragés, par quelques jours de 
soleil, tout d'un coup, ils s'épanouirent en 
masse, et le 30 juin, tout était en fleur, tout était 
en feuilles. 

C'était l'été succédant brusquement à l'hiver. 

Mais un été perfide, avec des rayons brûlants 
ou des nuages glacials. Dès que le soleil était 
caché et que le vent soufflait, il fallait se couvrir. 

a Patience I nous disait-on, patience : nous 
aurons bientôt Véié indien. Vous verrez comme il 
fait beau alors. » 

Octobre arriva. Les pluies avaient cessé; le 
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soleil^ chaque matin, sortait des flots en secouant 
sa crinière d'or, éblouissante. 

C'était l'automne : c'était l'été indien. 

Gela dura environ deux mois, de la mi-septem- 
bre à la mi-novembre. 

Puis le froid arriva peu à peu, bien que ce ne 
fût réellement qu'avec la nouvelle année que 
l'hiver sévit dans toute sa rigueur. Le vent, qui 
garde ici un empire éternel, nous l'apporta un 
jour, brusquement, tout enveloppé de neige. 

Il faut vous dire que Terre-Neuve est la patrie 
du vent. Pour sûr le vieil Éole devait avoir, 
jadis, par là, quelque château. Il souffle tou- 
jours de quelque part et produit des amoncelle- 
ments de neige prodigieux. 

Mais où il devient dangereux, c'est lorsqu'il 
soulève en épais tourbillons cette neige si fine et 
cristallisée qui, à la lumière de la lune, semble une 
poussière de diamant. En un instant on est aveuglé 
et poudré de la tête aux pieds. Bien heureux 
lorsqu'en même temps on n'est pas obligé de 
lutter contre la tempête pour rester debout. 

Pareille aventure m'est arrivée, pour la première 
fois, un soir delà semaine dernière. Grâce à Dieu, 
nous étions trois pour nous tirer d'affaire. 

Un fait assez curieux, c'est qu'ici la neige ne 
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tombe pour ainsi dire jamais en gros flocons. Il 
en est de même, m'a-t-on dit, dans les régions 
arctiques. 

De temps en temps, l'aquilon se fait zéphyr. 
Les nuages laissent le champ libre au soleil, et 
alors c'est comme un mirage de printemps avec 
le ciel bleu pâle, l'Océan argenté de glace et les 
hautes falaises endormies sous leur blanche four- 
rure. Mais, tout à coup, le vent se déchaîne bru- 
talement et passe, tout frissonnant des froides 
caresses de la neige. • 

On s'aperçoit alors que le thermomètre marque 
20° Fahrenheit au-dessous de zéro, et que le port 
et la mer sont gelés. Puis on entend un coup de 
canon : c'est le steamer apportant le courrier 
d'Europe. Comment fera-t-il pour arriver jusqu'au 
quai, à travers cette croûte de glace épaisse 
d'un pied et demi? 

Le spectacle vaut la peine d'être vu, et même 
d'être raconté. 

Il faut faire la brèche. Pour cela, le navire 
comme un bélier battant une tour s'élance à 
toute vapeur contre l'obstacle. Il le pénètre environ 
de toute sa longueur, et puis la résistance' devient 
trop forte, et il faut prendre un nouvel élan. Il se 
recule alors pour se précipiter de nouveau de toute 
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sa force et de toute sa vitesse. Et l'attaque dure 
plus ou moins longtemps suivant Féloignement du 
quai où doit accoster le bateau. Mettons, si vous 
voulez^ qu'il faille une heure pour parcourir une 
étendue d'un demi-mille. 

Vous vous imaginez sans peine que ce genre de 
navigation, qui rappelle le combat de don Qui- 
chotte contre les moulins à vent, exige des 
steamers d'une construction spéciale et d'une soli- 
dité à toute épreuve. Aussi les parois qui forment 
l'avant sont-elles de véritables murailles. 

Lorsqu'un vapeur entre en rade dans de pareilles 
conditions, le coté pittoresque ne fait pas défaut. 
Une foule de curieux entoure le steamer ou fuit 
devant lui à mesure qu'il pénètre dans la glace. Le 
pauvre saint Pierre doit être bien honteux de sa 
frayeur, s'il voit tous les gamins qui courent ici 
sur les flots. 

Je vous ai dit, tout à l'heure, que le thermo- 
mètre Fahrenheit était descendu jusqu'à 20* au- 
dessous de zéro, ce qui en fait 29 centigrades. 
Cela n'est arrivé qu'une fois, vers la fin de janvier; 
et encore faut-il ajouter que les habitants n'en 
parlaient qu'avec consternation, comme d'un &it 
qui ne s'était presque jamais produit antérieure- 
ment. En effet, l'hiver terre-neuvien est bien plus 
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redoutable par sa durée que par sa rigueur. II 
fiiut compter qu'on restera sept mois sous la 
neige, d'octobre à mai. Et quelle neige I Elle 
s'amoncelle en maints endroits jusqu'à la hauteur 
de plusieurs mètres. De sorte que les routes 
deviennent impraticables même aux traîneaux. 
Et comme le temps est trèis-souvent clair pen* 
dant la saison froide, il arrive fréquemment que 
dans la journée le soleil fait fondre la neige à la 
surface. Aussitôt que le jour commence à baisser, 
la glace se reforme, et, comme toutes les rues de 
la ville sont plus ou moins en pente, il devient 
impossible de se tenir debout sur ce glacier si l'on 
n'est ferré à glace. 

Avril amène le dégel, qui dure jusqu'à la fin de 
mai. Quelquefois, pendant la nuit, il se produit 
une baisse soudaine dans la température. Alors le 
lendemain matin tout est enveloppé de glace 
comme d'un émail. Et chaque objet, jusque dans 
ses plus petits détails, semble être enfermé dans un 
écrin de cristal. Rien de joli comme un rayon de 
soleil éclaboussant de lumière un bouquet d'arbres 
ainsi transformés. 

On passe donc à patauger dans l'eau froide et 
sale les deux mois les plus charmants : avril et 
mai. Aucun symptôme de végétation ne se produit 
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avant la soudaine et définitive apparition de 
l'été. : 

Quelquefois, en mars, on est tenté de croire 
que l'hiver fait ses préparatifs de départ. Mais pour 
m'ôter toute illusion à cet égard, quelqu'un me 
citait l'autre jour ce proverbe : « Lorsque mars 
vient en colombe, il s'en va en lion. » ' 

Triste pays, n'est-il pas vrai? dont on peut dire 
que l'année y a perdu son printemps! 

Et l'été lui-même vaut-il beaucoup mieux? Juin 
et juillet sont presque toujours brumeux. Quelque- 
fois, pendant ces deux mois, on reste quinze jours 
sans voir ni la mer ni le port, qu'un brouillard 
épais dissimule entièrement. Fait assez singulier, 
ce brouillard s'arrête toujours le long des quais, 
sans jamais pénétrer dans la ville. De sorte qu'au 
lieu du havre, de ses navires et de ses falaises, on 
voit se dresser devant soi une haute muraille 
blanche, opaque, impénétrable. D'autres fois ces 
bandes de nuages se reposent à l'entrée de la passe, 
sans envahir l'intérieur de la rade. C'est alors 
qu'il est curieux de voir entrer un navire. Au 
moment où l'on s'y attend le moins, on l'aperçoit, 
tout à coup, émerger dans la lumière comme une 
apparition. 

Bref, on finit par se sentir comme dans une pri- 
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son. On a des accès de mélancolie. Cette muraille 
blanche vous pèse sur le cœur et vous énerve. 
On regrette l'hiver avec ses ciels limpides, et 
surtout on appelle de tous ses vœux Tété in- 
dien. 



CHAPITRE II 



Je viens de vous faire passer une année entière 
avec moi. C'est beaucoup abuser de votre temps 
et de votre amitié, n'est-ce pas? Mais voyez la 
petite trabison : je vous sais fort curieux; aussi 
ai-je réservé pour la fin le plus intéressant. 
Il faut donc bien que vous m' écoutiez jusqu'au 

bout pour être satisfait. Jusqu'au bout? 

Cher ami, vous avez beaucoup de chance pour que 
je reste en route ! 

Parlons un peu de Saint-Jean. Figurez-vous que 
j'habite une ville toute bâtie de bois. — Et pour- 
tant c'est la capitale de l'île de Terre-Neuve, celle qui 
s'intitule, avec un orgueil tout britannique, « la 
plus ancienne des colonies anglaises y> . 

C'était le 24 juin 1497. Les brouillards sont 
presque constants à cette époque de l'année 
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autour de Terre-Neuve. Mais parfois un rayon de 
soleil y ouvre une brusque et profonde blessure, et 
c'est ainsi que ce jour-là, au lever de l'aurore, 
Pîle vierge, dépouillée de son voile de gaze , fut 
surprise pour la première fois par des regards eu- 
ropéens. 

D'une voix triomphante, la vigie qui veillait 
dans le mât de misaine du Mathieu, petite barque 
de Bristol, poussa ce cri : «Terre! terre! » 

Le capitaine était John Cabot, et son fils, Sébas- 
tien, avait rang de premier officier. Des cris d'en- 
thousiasme s'élevèrent du pont, et dans les rochers 
de la côte, l'écho étonné répétait sans comprendre 
des sons qu'il n'avait encore jamais entendus. 

L'histoire dit pourtant que les morues ne s'en 
émurent point, ne pouvant s'imaginer de quels 
malheurs pour leur race la venue de ces hommes 
était le signal. 

Elles partageaient alors avec les phoques la sou- 
veraineté absolue de l'île et de ses dépendances, 
mais l'Angleterre ne tardera pas à les en dépos- 
séder à son profit, sous prétexte que Sébastien 
Cabot qui commandait le Mathieu était né à 
Bristol. 

Au mois de février de l'année suivante, le roi 
Henri VII accorda à John Cabot une nouvelle 
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patente Tautorisaiit à renouveler son expédition à 
la tête de six navires. Mais, cette fois, le vieil Italien 
n'y alla pas et confia sa mission à son fils Sébas- 
tien^ alors âgé de vingt-trois ans. 

Néanmoins, malgré sa perfide joie à harponner 
toute proie nouvelle, ce ne fut que quatre-vingt- 
six ans plus tard qu'Albion songea à établir offi- 
ciellement sa domination sur Newfoundland. En 
effet, nulle tentative de colonisation n'avait été 
faite durant ce laps de temps, presque un siècle. 

Les phoques, déjà renommés pour leur habileté 
diplomatique, s'étaient constitués en congrès avec 
les marins. Des plénipotentiaires avaient été nom- 
més, et une conférence s'était réunie sur les bancs, 
qui avait décidé qu'il fallait employer la plus 
extrême prudence à ne pas éveiller la dévorante 
ambition des Anglais ; que pour cela il était néces- 
saire d'observer le plus grand silence «t de ne 
point former d'attroupements sur la voie publique. 

Mais, quatre-vingt-six ans plus tard, le congrès 
s' étant assemblé de nouveau pour voter des féli- 
citations à ses peuples, les Anglais le surprirent 
pendant qu'il délibérait, et une extermination 
générale fut résolue. 

Ce jour-là, quatre vaisseaux de guerre anglais 
et trente-six navires de pêche de toutes nationa- 
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lités se trouvaient réunis dans le port de Saint- 
Jean. 

Sir Humphrey Gilbert descendit à terre. Des 
otages pris parmi les phoques et les morues 
furent traînés devant lui chargés de chaînes. Tout 
autour, des officiers et un assez grand nombre 
d'autres personnes formèrent le cercle. Sir Hum- 
phrey donna alors lecture d'une patente royale 
l'autorisant à prendre possession de Terre-Neuve 
au nom de la reine Elisabeth, et à exercer sa juri- 
diction sur l'île et sur tous les autres domaines de 
la couronne dans la même région. 

Puis, se tournant vers les otages, il leur déclara 
que leur autopsie allait être ordonnée. Deux 
chirurgiens de la marine royale s'avancèrent alors, 
scalpel en main, et ce fut à cette occasion que la 
vivisection fut pratiquée pour la première fois. De 
l'économie anatomique de la morue il fut déduit 
que sa chair fournirait un aliment à la fois 
substantiel et délicat. Quant au phoque, sa peau 
rembourrée de graisse fit penser qu'il serait un 
produit précieux pour l'industrie nécessaire au 
développement du pays. 

En conséquence, guerre ouverte fut déclarée aux 
peuples sous-marins, et tous moyens proclamés 
bons et loyaux pour les mettre en conserves. 
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La juridiction de sir Humphrey Gilbert, selon 
qu'elle était délimitée par la patente, s'étendait à 
deux cents lieues à la ronde. Aussi comprenait- 
elle, avec Terre-Neuve, la Nouvelle-Ecosse, le 
Nouveau-Brunswick, une partie du Labrador, le 
Cap-Breton et Tîle du Prince Edouard. 

C'était presque un royaume, et sir H. Gilbert 
avait amené avec lui du Devonshire environ deux 
cent cinquante colons, pour commencer à le 
peupler. Il fut soutenu dans son entreprise par son 
célèbre demi-frère, sir Walter Raleigh. Celui-ci 
avait d'abord fait partie de l'expédition dirigée par 
sir Humphrey. Mais une maladie contagieuse éclata 
à son bord, et il dut regagner l'Angleterre. 

C'est ainsi que furent jetés les premiers fonde- 
ments de l'empire colonial que l'Angleterre s'est 
conservé dans l'Amérique du Nord. 

Mais Terre-Neuve seule nous occupe, pour l'in- 
stant, et comme son histoire est peu intéressante, 
je ne ferai que vous l'esquisser à grands traits. 

Il n'est cependant peut-être pas inutile de* 
rappeler que les Français furent les véritables 
colonisateurs de Terre-Neuve. 

Après la découverte des Cabot, ce sont des 
navigateurs français, Cartier^ puis Champlain, qui 
viennent débarquer sur ses côtes. En 1525, 
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François I*' envoie Verazini déployer la Salamandre 
sur ]a a terre nouvellement trouvée » et déclarer 
aux phoques et aux morues qu'ils passent sous sa 
royale domination. En 1604, le premier établisse- 
ment français est fondé, et Terre-Neuve et PAca- 
die, aujourd'hui Nouvelle-Ecosse, sont à nous 
pendant tout le cours du dix-septième siècle et 
jusqu'au traité d'Utrecht. 

Une coalition nous les enlève pour les donner 
alors à l'Angleterre. Durant cette période, toutes 
les places fortes de Terre-Neuve, et surtout Saint- 
Jean, changent vingt fois d'occupants. 

Enfin 1713 nous chasse définitivement de nos 
anciennes possessions, ne nous laissant que les 
îles Saint-Pierre et Miquelon, et des droits de pêche 
sur une partie des côtes de Terre-Neuve. Ces 
droits, qui nous seront renouvelés dans la suite 
par plusieurs traités, méritent une étude toute 
particulière, et que je renvoie à plus tard. 

Quels traits me reste-t-il donc encore à marquer 
pour achever ce rapide crayon de l'histoire terre- 
neuvienne? 

Depuis cette époque troublée de guerres, rien 
n'a été plus paisible que l'établissement et le 
développement des colons anglais. En 1855, 
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Terre-Neuve devint colonie indépendante. Il n'y 
eut plus de garnison dans File, et à Saint-Jean 
(Saint-John' s), la capitale, les seuls agents à la dis- 
position du pouvoir exécutif sont cinquante « poli- 
cemen » tant à pied qu'à cheval. 

Tel est l'état actuel du pays dans lequel je vous 
ai conduit et dont je m'efforce de vous bien faire 
les honneurs. 

Quant à la résistance que les Indiens ont pu op- 
poser à l'invasion de leur île, on n'en a jamais 
entendu parler. 

Tout ce qui reste aujourd'hui des premiers 
maîtres de Terre-Neuve se réduit à une dizaine de 
familles d'aborigènes de la Iribu des Micmacs. 
Elles se sont groupées et forment un village sur 
un certain point de la côte nord. 

Du reste, fort inoffensifs et de caractère paisible, 
ils pèchent pendant l'été et poursuivent en hiver 
les animaux à fourrures qui habitent le long des 
rivières et l'intérieur des forêts si peu connues 
de l'île. 

N'est-il pas étonnant que la « race née du sol » 
ait si rapidement disparu dans un pays presque 
inexploré et sur lequel on en est encore réduit à 
se faire une opinion basée sur l'hypothèse? 
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Car, ainsi que je vous l'ai dit, les côtes seules 
sont parfaitement connues, et tous les établisse- 
ments des Européens ont été fondés sur le bord de la 
mer. Du reste, quoi de moins surprenant? Quelle 
est r tt attraction » qui a amené et fixé ici ceux 
qui constituent désormais le peuple de Terre- 
Neuve? La pèche, uniquement la pêche. C'est au 
phoque et à la morue que ce pays doit sa coloni- 
sation. Sans la présence de ces mines de richesses 
à exploiter pour l'industrie, ce serait encore un 
désert que cette pauvre île au sol déshérité. 

Toutes les villes, tous les villages ont a même 
origine, sinon les mêmes fondateurs. Des marins 
sont venus, français d'abord et plus tard anglais, 
qui ont cherché sur les côtes une baie, un havre 
offrant à la fois un abri sûr à leurs navires et du 
bois pour la construction de leurs cabanes et des 
échafauds nécessaires au séchage de la morue. 
Les côtes devinrent mieux connues; on sut 
quels endroits le poisson avait coutume de fré- 
quenter le plus. 11 se fit alors sur ces divers points 
des agglomérations de pêcheurs. Quelques-uns 
hivernèrent et se mirent à faire le commerce pour 
leur propre compte. Mais ils consommaient, et le 
pays ne produisant rien, l'importation dut faire 
croisière avec l'exportation entre Terre-Neuve et 

2 
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l'Europe. A côté des étabKssements de pêche s'en 
élevèrent d'autres plus considérables, des habita- 
tions, des magasins : le fondement d'une nouvelle 
nation était jeté. 

A l'heure qu'il est^ la population de toute l'île 
s'élève à environ cent quatre-vingt mille habi* 
tants, la plupart Irlandais et Écossais d'origine. 
Sur ce noipbre, trente mille sont agglomérés à 
Saint-Jean. On en compte de six à sept mille au 
Havre de Grâce et à Tujilingate, qui sont, après la 
capitale, les deux centres commerciaux les plus 
importants. 

Je me bornerai à vous parler de Saint-Jean. 
Aussi bien est-ce la ville la plus intéressante, et ^ 
puis, c'est la seule que je connaisse. 



CHAPITRE III 



Durant la possession française^ c'est Plaisance 
(Placentia), sur la côte sud de l'île, qui était la 
capitale de Terre-Neuve. Et c'est sans doute à sa 
situation privilégiée que Saint-Jean doit d'avoir 
détrôné son ancêtre. En effet, la ville s'élève sur 
la côte sud-est, dans la presqu'île d'Avalon, au 
point le plus rapproché de l'Europe. 

Je vous en ai déjà décrit l'aspect, et vous savez 
aussi qu*elle a un port naturel profond et abrité de 
tous les vents , le point le plus étroit du goulet 
(the Narrows) ne mesurant pas plus de six cents 
pieds en largeur. Le havre s'étend en longueur 
sur un mille et un quart et presque sur un demi- 
mille en largeur. Au centre, la sonde descend jus- 
qu'à quatre-vingt-dix pieds. Tout autour des col- 
lines de cent quatre-vingts à deux cents mètres 
d'altitude lui permettent de dormir sans inquié- 
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tude^ tandis que l'ouragan se déchaîne au large. 
Les navires de tout tonnage peuvent à toute heure 
venir s'amarrer le long de ses quais hospitaliers. 

Débarquons donc, si vous y êtes disposé, et 
montons faire un tour en ville. 

Ces débris de murailles et de fortifications que 
vous apercevez à l'entrée du port sont de con- 
struction française. Ce sont en effet nos compa* 
triotes qui ont commencé cette ville aujourd'hui 
tout à fait anglaise, ou, pour mieux dire, terre- 
neuvienne. Et s'il ne reste point de traces plus 
nombreuses de leur possession, la cause en est le 
fameux incendie qui, il y a environ quarante ans, 
dévora Saint-Jean tout entier, 

Ce terrible événement ne s'est point effacé de 
la mémoire de ceux qui l'ont vu, ni de celle de 
leurs descendants. 

Il y a quelque quatre ou cinq mois, des mis- 
sionnaires lazaristes étaient venus prêcher une 
retraite à la cathédrale. A cette occasion, un 
pauvre homme s'étant approché du confesionnal : 

— Depuis combien de temps, interrogea le Père, 
ne vous êtes-vous pas confessé? — Depuis le feu. 
— Depuis le feu? — Oui : depuis le grand feu. 

— Combien de temps cela fait-il à peu près? — 
Ah bien I trente-cinq ou quarante ans I 
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Parmi le peuple de Saint-Jean, le a grand feu» 
est comme le commencement de Tère terre-neu- 
vienne. 

A la suite de cette catastrophe, une loi fut votée 
par les Chambres coloniales ordonnant que les 
rues principales auraient cinquante pieds de lar- 
geur, et que les maisons seraient construites en 
briques. La voie la plus commerçante de la ville, 
celle qui longe le port, fut en effet rétablie dans 
ces conditions. Néanmoins, dans les autres quar- 
tiers, la très-grande majorité des habitations est 
en bois. 

Du reste, cela ne nuirait en rien à l'aspect ni à t 
l'agrément de la ville si, par ailleurs, elle ne don- 
nait une si large part à la critique. En été, la 
moindre pluie transforme les rues en marécages, 
et le moindre vent voltigeant dans un rayon de 
soleil soulève en un instant des trombes de pous- 
sière. Le pavage est chose absolument inconnue. 
Encore si Ton pouvait chercher refuge sur les 
trottoirs I 

Gardez-vous-en bien. Ils sont faits de plan- 
ches couchées les unes auprès des autres et pour 
les trois quarts pourries. Aussi, rien de plus dan- 
gereux pour un étranger que de s'y aventurer la 
nuit. En l'absence de la lune, la ville est à peine 
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éclairée, et Ton ne sait si Ton ne posera le pied 
dans un trou ou si Ton ne buttera contre quelque 
obstacle imprévu. 

En hiver, les rues ne sont jamais déblayées, et, 
suivant le caprice du temps, il faut se résigner, 
pour sortir, à enfoncer dans la neige ou à se tenir 
en équilibre sur le sol cuirassé de glace. Connais- 
sez-vous les Alpes? Imaginez-vous une ville bâtie 
sur un glacier. 

Tout cela vient de l'absence d'une municipa- 
lité. Et l'absence d'une municipalité vient du 
manque d'argent, et le manque d'argent de ce 
que MM. les habitants ne veulent pas payer 
d'impôts : et MM. les habitants ne payent pas 
d'impôts. Il n'y a que sur l'eau que le gouverne- 
ment a réussi à prélever une taxe. Mais sur ce 
point H faut convenir que rien ne laisse à désirer : 
l'eau coulant jour et nuit dans les maisons et 
sous la ville, et devenant ainsi une haute ga- 
rantie de salubrité. 

Que vous dire encore de la physionomie exté- 
rieure de la ville? Ses quelques monuments sont 
peu remarquables. Jusqu'ici, le plus vénérable, 
aussi bien par sa position que par ses proportions 
et sa richesse, est la cathédrale catholique, qui 
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n'est d'aucun style bien défini, quoique toutes ses 
ouvertures soient à pleins cintres. La cathédrale 
protestante-anglicane, dont une partie est encore 
en voie de construction, ne sera pas moins vaste 
que la précédente ; mais, malgré ses fenêtres à 
ogives, elle sera toujours écrasée par sa rivale 
dont les tours s'élèvent, imposantes, sur le .point 
culminant de la colline. 

Le palais du Parlement est une grande con- 
struction en pierres de taille avec un fronton grec. 
Quant au palais du gouvernement, résidence du 
gouverneur, ce n'est ni plus ni moins qu'une vaste 
bâtisse, composée d'un corps de logis flanqué à 
droite et à gauche d'un pavillon sans aucune pré- 
tention à aucun style. 

Quoi encore ? Le beau collège de Saint-Patrick, 
dirigé par des prêtres ; 1' « Athenœum Hall » , 
belles salles de concert et de lecture. Le reste ne 
vaut pas la peine d'être nommé. 

Vous vous attendez sans doute à ce que je vous 
parle aussi des quais et de la belle promenade le 
long de la mer? Mais, mon cher ami, n'oubliez 
donc pas qu'ici tout est fait pour la morue, rien 
pour les hommes. La rue la plus rapprochée du 
havre le longe sans l'apercevoir que par quelques 
échappées. La file des habitations et boutiques des 
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commerçants du lieu Ten sépare. Chaque négo- 
ciant a ainsi, derrière sa maison, sa calle et son 
quai, construits en bois sur pilotis, et qui don- 
nent accès dans la rue par un passage sous la 
maison. 

Maintenant que je vous ai traîné par tous les 
chemins de la ville, laissez-moi croire, pauvre 
amil que je ne vous ai pas trop ennuyé, et venez 
que je vous montre Tintérieur des principaux en- 
droits où ils vous mènent, en vous contant ce qui 
s'y passe 



Voilà donc, sauf quelques modifications, la lettre 
que j'avais commencée le l''mars 1883. Ainsi que 
je m'y attendais, elle n'a jamais eu de fin. Au- 
jourd'hui, je la reprends pour l'adresser au grand 
public. Tiendrai-je mieux mes engagements vis-à- 
vis de lui? Je l'ignore. Essayons pourtant, et 
puissent mes efforts, s'ils aboutissent, me mé- 
riter de sa part des encouragements pour l'avenir I 



DEUXIEME PARTIE 

LE MONDE ET LA VIE. 



Pendant les derniers mois de mon séjour à 
Terre-Neuve, énervé par la monotonie de mon 
existence, je me suis rendu coupable d'une sorte 
de journal. 

Bien des pages sont écrites avec une plume ar- 
rachée à Taile dePoiseau bleu de la rêverie. D*au- 
tres sont crayonnées de portraits pris sur le vif, 
entremêlés d'observations et de récits dont le mé- 
rite est d'être vrais. 

Par le choix que je ferai de toutes celles-ci, j'es- 
père initier, en l'intéressant, mon lecteur au ca- 
ractère des habitants de Saint-Jean et à leur façon 
de vivre. 

A ceux qui penseraient ouvrir un livre de pro- 
fondes et solennelles études, il ne serait peut-être 
pas mal de dire que j'avais vingt ans lorsque j'ai 
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débarqué sur les côtes d'Amérique, et qu'à l'heure 
où j'écris, je n'ai pas encore une moustache ca- 
pable d'inspirer un effroi respectueux à quelques 
jolis bambins qui m'appellent leur oncle. 

Ceci est donc, avant tout, une page de la vie à 
l'étranger d'un Français jeune, artiste et poëte à 
son heure, comme tout homme bien né doit l'être 
par le temps qui court. 

Et du reste, si je mêle à mon récit quelques 
grains de poésie, ne sera-ce point le rendre plus 
semblable et plus conforme à la vérité? — N'y 
a-t-il pas plus de rêve et d'amour dans la vie que 
dans un roman? 

Etpuis, quand je ne le voudrais pas, pourrais-je 
faire que les femmes ne soient là-bas très-supé- 
rieures aux hommes et n'obligent de la sorte h 
faire la part plus grande à l'étude de leur sexe? 



CHAPITRE PREMIER 



Deux jours après mon arrivée à Terre-Neuve, 
j'entrai de plain-pied dans la société de Saint-Jean* 
Il y avait un bal au palais du gouverneur; je me 
trouvais faire partie du monde officiel, et je fus in- 
vité aussitôt. 

Quel pourrait bien être l'aspect de cette réu- 
nion? 

Je savais déjà , et c'était une des premières nou- 
velles que j'avais apprises en descendant à terre, 
qu'il y avait par la ville nombre de jolis minois. 

a Les femmes d'ici sont charmantes, me disait- 
on. Vous êtes sûr d'être fêté et accueilli par elles 
avec empressement. » 

Nous fendions la foule des curieux en station 
sur la «cale» de la Compagnie AUan. A notre 
passage, les yeux s'écarquillaient, les oreilles se 
tendaient sans rien comprendre. 
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Derrière nous^ des émigrants russes, allemands, 
irlandais, quittaient le pont, chargeant la passe- 
relle de leur troupeau grouillant et misérable. Aus- 
sitôt, les poulies crièrent ; les câbles agités s'é- 
lancèrent dans le ventre du vaisseau, et lente- 
ment, avec effort, un à un, ils en remontaient, 
entraînant après eux de lourds colis qu'ils ne lâ- 
chaient que pour se jeter sur une autre proie. Par 
groupes, ceux du navire et ceux de la ville éva- 
cuaient le plancher du quai. Au pied d'un mur, 
un rassemblement s'était formé. 

— Qu'est-ce? 

— Rien : deux matelots qui s'accommodent le 
visage à coups de poing. 

. Je fus content ; c'était couleur locale. 

Du reste, le ciel était bleu, le soleil presque 
chaud, et je vivais enfin, après un malaise de neuf 
jours, , sur une mer froide. 

Le soir, de très-loin, on entendait encore le 
ronflement aigu du treuil qui s'acharnait sur. le 
steamer à son travail de mineur. Il s'élançait, 
prompt et bruyant comme la foudre, et d'un: coup 
sec s'arrêtait soudain. 

-. La manœuvre se faisait maintenant à la lueur 
rouge des fanaux. Je dus y aller, car une malle 
manquait à mon bagage. Une étroite échelle qui 
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ploDgeait dans les ténèbres me conduisit à fond 
de cale. Là je rampai sur la surface houleuse des 
ballots de toute forme, heurtant de la tête contre 
la nuit des parois, et souvent obligé de rétrograder 
à reculons, faute d'espace pour me retourner. 

Dieu I que les étoiles me semblèrent éclatantes 
et l'obscurité lumineuse lorsque, allongé tout droit 
sur la petite échelle, les coudes au corps, la tête 
en vigilance, je sentis l'air libre autour de moi ! 

Non moins agréable fut la sensation que j'éprou* 
vai à quelques soirs de là, quand je fis mon entrée 
dans les salons éblouissants de l'administrateur. 

Trouver à Terre-Neuve un monde, ou simple- 
ment quelque chose d'analogue à ce qu'on appelle 
le monde, voilà ce que j'étais loin d'imaginer en 
-quittant Paris. 

— Connaissez-vous Saint-Jean de Terre-Neuve? 

— Parbleu I c'est là qu'on fait sécher la morue. 

— Ah bah ! . . . Suivez-moi donc ! 

Il n'y a pas de gouverneur pojur le moment, mais 
un simple administrateur qui en tient lieu et 
place : Son Honneur sir F. B. T. C... K. C. M. Q. 

On me présente ; mais je ne sais encore que 
trois mots anglais, qui ne sont pas d'accord en- 
semble, et lui n'est pas plus fort en français, 

s 
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Heureusement, dans un shake-hand un Anglais peut 
vous faire comprendre tout ce qu'il pense sans 
êlre capable de Texpiîmer. Voilà pourquoi, cette 
fois, noire conversation se borna à cet acte de 
courtoisie. 

A défaut d'un grand homme, Tadministrateur 
est un homme grand. Il s'avance vers vous, tou- 
jours affable, la main tendue, ses petits yeux sou- 
riant dans sa télé de vieil enfant rasé. Du plus 
loin qu'il vous voit, il s'empresse, pour vous faire 
honneur, de déganter sa main droite, afin de vous 
la donner toute nue à serrer. 

Ainsi fait là-bas tout vrai gentleman. 

Très-fier de son crachat et de sa cravate rouge, 
l'administrateur! Ils sont comme cela trois ou 
quatre à Terre-Neuve, que la Reine a affublés des 
insignes de ce chevalier-compagnon de Saint-Mi- 
chel et Saint-Georges » , ce qu'ils expriment tou- 
jours avec le plus grand soin à la suite de leur 
nom par ces initiales : K. C. M. G. Cet ordre créé 
pour les colonies, et qui ne jouit que là d'une ceiv 
taine considération, donne à son titulaire droit au 
titre de sir. 

On ne saurait croire à quel point ce tout petit 
mot remplit la bouche d'un Anglais. 

A Terre-Neuve, le moindre pohticien qui a la 
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rare fortune de pouvoir s'appeler sir est du môme 
coup consacré grand homme. Ce qu'il y a de plus 
joli, c'est que lui-même s'imagine l'être. Bien 
qu'il ne soit sir qu'en vertu de son K. CM. G., 
il a tôt fait d'établir sa généalogie jusqu'à Guil- 
laume le Conquérant. Or, comme, en général, 
personne ne sait d'où il sort, il lui est aisé de faire 
dire ce qu'il veut. 

Plus fier qu'un pair d'Angleterre, il en impose 
autour de lui, et à l'étranger qui sourit, on insiste : 
tt II est sir! Ne savez-vous pas? c'est un sir ! » 

Ah ! madame, la jolie robe qui vient de faire 
froufrou dans mes jambes ! 

On dit autour de moi qu'elle vient de Paris. 
Cela se peut bien : en soie couleur du temps, mi- 
raculeusement relevée de toutes parts avec des 
rangs de perles. Et pourtant, cette robe, — on dit 
maintenant qu'elle vient de chez Worth, — elle 
n'est pas parfaite; quelque chose y manque : le 
chic n'y est pas. 

Attendez donc!... La robe a du chic; — c'est 
la femme qui en manque. 

— Quelle est donc, monsieur le secrétaire, 
cette ravissante personne qui entre par là? 

— Oïl la voyez-vous ? 
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— Ici : cette brune qui porte comme une Pa- 
risienne une robe de moire blanche brodée de 
perles^ avec une touffe de roses pourpre au 
corsage ? 

— Aoh! c'est ma fille. 

L'heureux père! il en a quatre comme celle-là, 
toutes plus accomplies les unes que les autres et 
toutes parlant français . 

A peine ai-je eu le temps d'être présenté à cette 
jeune reine, qu'un danseur l'emporte dans un 
tourbillon. Mais aussitôt on wl introduit à une 
yung lady parlant français. 

— Mademoiselle, voulez-vous me faire l'hon- 
neur de danser cette valse avec moi? 

— Certainement, monsieur, à moins que vous 
ne préfériez la « causer » . 

Je m'empressai d'accepter, et aussitôt, prenant 
mon bras, elle m'entraîne hors des salons, et nous 
enfilons un large couloir où d'autres groupes se 
promenaient déjà. 

J'étais ébahi de cette liberté d'allures, que je 
trouvais du reste adorable. De papa et maman 
point n'était question. Qu'avaient-ils à voir dans 
nos affaires? On n'avait pas même jugé à propos 
de me les montrer. Et puis ni l'un ni l'autre ne 
savaient un mot de français. 
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Au contraire, miss Esther le parlait correcte- 
ment et avec une jolie pointe d'accent anglais, à 
peine de quoi rappeler sa nationalité. 

Au bout d'un instant, de nouveaux promeneurs 
affluèrent par toutes les portes dans le corridor. 
C'est qu'ici, au lieu de déposer gravement sa dan- 
seuse sous l'aile de sa mère dès qu'on a cessé de 
la faire tourner, on lui offre le bras et, jusqu'à la 
danse suivante, on se promène, on cause, en un 
mot, on flirte. 

A la première reprise de l'orchestre je pensais, 
— j'étais alors farci de préjugés, — que les conve- 
nances et la discrétion me faisaient un devoir de 
ramener miss Esther à sa place. 

— Vous allez danser? interrogea-t-elle. 

— Je n'en ai nullement l'intention. 

— Alors continuons à causer, c'est bien plus 
agréable. 

Celait fort mon avis. Je n'avais jamais été à 
pareille fête. Je trouvais savoureux à l'excès le 
pain blanc delà flirtation, en vrai Français qui n'a 
jamais eu sa part de ce mets exotique. 

Et la conversation reprit son train, touchant à 
tout, sans embarras, sans entraves et sans repos. 

La dernière valse arriva. Miss Esther l'avait 
promise, et, en quittant mon bras qu'elle avait 
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gardé plus d'une heure, elle me dit qu'elle comp- 
tait sur ma visite dès le lendemain. 

C'était dimanche aujourd'hui, et la journée a 
débuté par m'apporter plusieurs nouveaux sujets 
de stupéfaction. 

D'abord, à la messe de onze heures à la cathé- 
drale. Le premier dimanche, le secrétaire colonial 
m'avait gracieusement ouvert l'accès de sa stalle. 
Je ne pouvais faire moins, en face d'une telle mar- 
que de courtoisie, que de me conformer pour la 
tenue à la façon d'être de mes voisins. Or, en 
sortant de l'église, à midi, j'avais taté avec inquié- 
tude mes malheureux genoux ankylosés par suite 
de l'abus que j'en avais fait. 

Ce matin, grâce à miss Esther, je suis monté à 
la tribune de l'orgue. J'ai rencontré là une dizaine 
de jeunes filles de la meilleure société d'ici et qui 
se réunissent tous les dimanches pour chanter. 

Bien entendu, la première convention qui a 
été établie entre elles a eu pour but de permettre à 
chacune d'amener avec elle un cavalier. 

Me voilà donc introduit parmi ce chœur de 
vierges, placé auprès de ma protectrice et me fai- 
sant à moi-même l'efiet d'un loup entré dans la 
bergerie. 
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Je m'accoutumai vite à Fentourage, et je crois 
même que la messe me parut moins longue que 
la première fois. 

Il est vrai que j'eus les oreilles charmées au 
delà de toute expression. 

Soudain^ une voix pure, fraîche, délicieusement 
timbrée et conduite avec un art infini, modula les 
premières mesures de V Ave Maria deMercadante. 
A la fin du morceau, j'étais au ciel. 

Impossible de soupirer ces longues phrases avec 
une douceur plus harmonieuse; impossible de 
mettre plus d'âme aux ardeurs de l'invocation. Et 
comme la voix se perdait haut et loin insensible- 
ment, et comme elle revenait aux notes graves avec 
une chaude passion I 

Bref, j'étais dans l'extase, invoquant tour à tour 
les noms de Van Zandt et de la Patti, et me disant 
que si mon âme pouvait souvent se griser de cette 
voix, je serais heureux à Terre-Neuve. 

Dès qu'elle eut achevé, miss Fisher reprit mo- 
destement sa place tout contre l'orgue. Aussitôt je 
me fis présenter pour lui offrir l'hommage de mon 
enthousiasme. 

Quelle fut ma stupéfaction, un instant après, 
lorsque j'appris qu'elle était actrice et protes- 
tante! 
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Eh bien! elle était là non-seulement avec Tas- 
sentiment, mais sur la prière dePévéque. Au bout 
de quelque temps, ce dernier la décida même à 
venir tous les dimanches. Dix-huit mois après, 
vers l'époque de mon départ, son talent s'était 
accru à tel point, qu'entendant la Patti à New- 
York, quelques jours après, je m'écriai à part 
moi : a Je n'aurais jamais cru que miss Fisher 
chantât aussi bien ! » 

Du reste, elle se trouvait à Saint-Jean par ha- 
sard, retenue par sa mère très-malade depuis 
longtemps. 

D'autres étonnements m'étaient réservés pour 
ce jour-là. 

Comme nous descendions de la tribune, l'abbé 
Galveston, un artiste et déjà un ami, nous croisa 
dans l'escalier et s'arrêta pour parler avec une 
jeune fille. 

Je ne la connaissais pas encore, et, comme je 
passais, elle se fit présenter à moi par le prêtre. 
Je serrai la main que me tendait miss Lizzie et 
continuai à suivre miss Esther. Deux de ses amies, 
qui semblaient nous guetter, nous arrêtèrent sous 
le porche pour solliciter également l'honneur de 
in'être présentées. 

J'étais confus, presque offusqué de voir avec 
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quelle audace cavalière les jeunes filles osaient se 
jeter à la tête des jeunes gens. Ces deux dernières, 
miss Catherine, qu'on appelait Kitty, et sa sœur, 
miss Bessy, parlaient français aussi bien que 
moi. 

Mais je m'enfuis avec miss Esther qui demeu- 
rait tout près et que j'accompagnai chez elle. C'est 
alors que je fis la connaissance de ses parents. 

Au bout d'un instant, on apporta du sherry et 
du porto. C'est l'habitude là-bas d'offrir de ces 
vins au visiteur. Le climat permet l'usage quelque 
peu abusif des boissons alcooliques. En hiver, il 
est même nécessaire d'en prendre, et c'est alors 
que le soir on aime à se réchauffer le sang avec un 
grand verre de wiskey et d'eau chaude. 

Dès qu'il eut avalé son sherry, le père de miss 
Esther, sachant parfaitement que ce n'était pas lui 
que je venais voir chez lui, se retira discrètement 
pour me laisser en tête-à-tête avec sa fille. 

Après une conversation des plus nourries et 
quelques moments employés au piano, je pris 
congé, et reçus l'invitation de venu* souvent passer 
la soirée. 

Chemin faisant, je réfléchissais sur l'étrange 
liberté laissée à toutes ces jeunes filles ; à l'entière 
faculté qu'on leur accordait, de donner rendez- 

3. 
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VOUS à des jeunes gens, de les recevoir en têle-à- 
tête, le soir comme le jour, sans que les parents 
soient préalablement consultés sur le choix de ces 
jeunes gens attirés chez eux. J'admirais cette con- 
fiance absolue de la part du père et de la mère, 
confiance méritée à coup sûr, puisqu'elle n'était 
jamais ébranlée dans l'esprit des parents. 

Comme j'étais loin de la France ! Quelle diffé- 
rence de mœurs, de vie ! Et comme ce commerce 
perpétuel et intime avec les jeunes filles devait 
mettre au cœur de l'homme un tendre respect et 
une affectueuse estime pour la femme I 

J'en étais là de mes rêveries, lorsqu'une légère 
charrette anglaise qui venait à ma rencontre s'ar- 
rêta tout à coup auprès de moi. 

Je n'eus que le temps de reconnaître miss Lizzie 
et de saluer. 

— Montez là auprès de moi, je vous emmène à 
la maison, me dit-elle dans un joli français de sa 
façon. 

Je pensais d'abord avoir mal compris, ou bien 
qu'elle-même ne savait pas très-exactement la 
signification des mots qu'elle venait d'employer. 

Je voulus m' excuser, mais elle insista, et, pre- 
nant mon parti en brave, je m'installai auprès 
d'elle. Je me demandais avec terreur quel scan- 
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date nous allions causer par les rues, car elle de^ 
meurait hors ville , presque à la campagne, et il 
fallait traverser Saint-Jean tout entier. 

Je savais qu'ici il y avait environ quatre femmes 
pour un homme : que par suite, les jeunes filles 
trouvaient difficilement à se mettre en ménage et 
faisaient la chasse aux maris. 

Strugglejbr life. Ici : strugglefor vedding . 

Je me croyais déjà compromis, obligé de com- 
paraître devant M. le consul, qui, usant à la fois 
de ses droits hiérarchiques et paternels, m'aurait 
sans doute fort mal reçu, ne trouvant pas l'union 
à son goût. 

Je ne me sentais moi-même alors aucune in- 
clination pour le mariage — pour celui-là sur- 
tout. 

Cependant, voyant que l'attention des passants 
n'était pas soulevée outre mesure, je me rassurai 
petit à petit. 

MissLizzié, qui parlait très-peu le français, par- 
lait beaucoup pour faire croire qu'elle parlait bien. 
Moi, je l'aidais, trouvant le mot qui ne lui venait 
pas, achevant pour elle la phrase commencée. 

A cela, elle déclarait, et la remarque est très- 
juste : 

— Vous autres, Français, êtes très-charitables : 
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trous ne vous moquez jamais des étrangers qui 
parlent mal votre langue, et vous les aidez à ex- 
primer leur français. Nous, au contraire, nous 
rions à la moindre faute et ne soufflons jamais le 
mot qu'on a de la peine à trouver. 

Enfin, nous arrivons à la Colline des Fleurs. 
Toute la famUlé se met en quatre pour me rece- 
voir ; mais Lizzie est la seule que je comprenne 
à peu près ; de sorte que le salon semble trans- 
formé en théâtre de marionnettes. 

Comme j'ai bu du porto chez Esther, j'opte ici 
pour le sherry. Pour échapper au second verre 
que le papa veut à toute force me faire avaler, je 
salue et me dirige vers la porte. 

Miss Lizzie m'accompagne jusqu'à la sortie du 
jardin, et le long de la route ramasse un bouquet 
de pensées qu'elle m'offre au départ : 

— Attendez, fait-elle avec un sourire, je vais 
vous le passer à la boutonnière. 

En cet instant, je me fis à moi-même le vœu de 
ne plus m'étonner de rien de la part d'une jeune 
fille anglo-américaine. 

Novembre. — Quelle chose étrange que je n'aie 
pas encore parlé de Benoit, mon unique compa- 
triote 1 Je l'entends qui entre, et cela m'y fait penser. 
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Benoit, c'est l'homme de tous les instants; 
l'homme de toutes les utilités ; l'homme de tous 
les senrices, de tous les renseignements, de toutes 
les complaisances. 

Quand on le connaît, on ne peut, en le voyant, 
s'empêcher de songer au mot de M. Choufleuri 
parlant de âon domestique : « Dieu, qu'il est 
bête I . . . Mais il est si dévoué 1 1 1 » 

Un peu simple, ce brave Benoit, tout Normand 
qu'il est. 11 lui arrive plus souvent qu'à son tour 
de mettre les pieds dans le plat. Mais il est si obli- 
geant; il a si bon caractère et il reçoit les rebuf- 
fades avec tant de philosophie ! 

Toutes ses qualités se lisent sur sa bonne face 
ronde, un peu haute en couleur, plantée d'un nez 
charnu dont la base est bien au milieu du visage, 
mais dont le bout s'écarte avec une invincible hor- 
reur de la ligne droite, suivant en cela l'exemple 
de la moustache aux gros poils rudes d'un brun 
jaunâtre et qu'un perpétuel coup de vent semble 
relever d'un côté. 

Benoît, Prosper, est le seul Français de Saint- 
Jean. Faisant mal ses affaires dans notre colonie 
voisine de Saint-Pierre-Miquelon, il est venu ici 
tenter la fortune. Il parle anglais, presque aussi 
mal que le français quil enseigne, du reste, dans 



50 TERRE-NEUVE ET LES TERRE-NEUVIENNES. 

plusieurs collèges de la ville et à bon nombre de 
particuliers. C'est son gagne-pain^ et le pauvre 
homme n'a d'autres ressources pour faire vivre 
sa famille que de suivre ce métier qui, par tous 
les temps, toutes les glaces et toutes les neiges, le 
force à courir le cachet du matin au soir. 

Il nous a été bien utile depuis notre arrivée ici, 
alors que je ne pouvais parler anglais. Que de 
renseignements il nous a fournis ; que de courses 
et de commissions il a faites pour nous ; dans 
combien d'endroits nous a-t-il servi d'interprète ! 
Et tout cela avec le désintéressement le plus com- 
plet, par pur esprit de patriotisme. 

Brave homme I II mérite bien que je garde son 
souvenir dans ces pages, et je m'en serais voulu 
si j'avais tardé longtemps encore à parler de lui. 



CHAPITRE II 



26 décembre. — C'était hier Noël par un soleil 
radieux. J'ai dîné chez Pévêque : c'est-à-dire que 
j'y ai passé une partie de la journée, et je saisis 
cette occasion de parler de lui, de ses œuvres et 
de son clergé. 

Sur quel emplacement merveilleux s'élève la 
cathédrale cathohquel Elle est le point que l'on 
voit de partout et d'où l'on domine tous les hori- 
zons. De là le regard se perd dans un lointain qu'il 
ne peut saisir jusqu'au bout. Entre deux chutes de 
montagnes, la mer se découvre^ semblant sortir du 
havre et répandre dans le ciel en s' évasant ses 
flots d'aigues-marines. Si quelque navire quitte le 
port et se dirige vers l'Europe, on l'aperçoit pen- 
dant des heures filer tout droit, diminuer peu à 
peu et s'éteindre lentement dans un pli de vapeurs 
invisibles. Ou bien, s'il remonte les côtes, on ne 
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le voit qu'un instant contourner les falaises. II 
passe de profil, et un à un ses mâts disparaissent 
derrière les rochers, tandis que son pavillon qui 
s'agite à la corne d'artimon s'évanouit 'dans un 
dernier adieu. 

Et tout d'un coup le vide se fait sur la mer 
unie, sinistre comme un tombeau qui se referme. 
L'immensité passe sur elle, accablante, jusqu'à ce 
qu'une voile imperceptible ramène la vie sur son 
aile blanche. 

La mer est triste, vue de haut. Elle élargit sa 
ceinture jusqu'au milieu du ciel, et la plus forte 
houle y fait à peine frémir une ride. 

Devant ve calme inquiétant, la méditation doit 
être plus facile et plus consolante au prêtre, et s'il 
en est ainsi, l'évéque de Saint-Jean est bien placé 
pour faire monter ses prières au firmament. 

En effet, le palais archiépiscopal est tout près 
de la cathédrale. 

Charmant homme, jeune, actif, intelligent, que 
l'évéque actuel ! 

D'ailleurs, toutes ses qualités trouvent aisément 
leur emploi; car c'est une grande situation que la 
sienne. Plus de la moitié des habitants de Saint- 
Jean, au delà de quinze mille âmes, sont ses sujets 
fidèles et soumis. Il est bien véritablement prince 
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de rÉglîse; il règne en père et domine en roi 
parmi ses sujets. 

Loin d'abuser de sa puissance, il ne s'en sert 
qu'avec la plus scrupuleuse modération et jamais 
dans son intérêt privé. 

Il est vrai qu'il serait peut-être emban*assé pour 
exprimer un souhait. Car il vous fait les honneurs 
de chez lui avec un contentement qui illumine son 
visage. 11 vous montrera ses écuries, sa basse- 
cour, son verger, son potager, non point pour en 
tirer vanité, mais parce qu'il se trouva heureux de 
tout cela et qu'il pense vous faire plaisir. 

Du reste, accueillant au possible et très-enthou- 
siaste de la tt belle France » . Il comprend difficile- 
ment le français et sait malgré tout s'en servir 
pour faire des plaisanteries qui l'enchantent. 

Sa maladie est une nervosité déplorable. Dès 
qu'il est avec quelqu'un, le voilà dans tous ses 
états. Il vous fait asseoir trente-six fois. La crainte, 
je veux dire la terreur de ne pas vous faire 
une réception digne de vous le roule dans une 
agitation fébrile. Il ne cesse de parler et vous pose 
mille questions sans en attendre la réponse. Bref, 
il ne sait où donner de la tête pour être aimable, 
sans se douter que tant de pénibles efforts le 
rendent fatigant autant qu'ils le fatiguent. 
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Mais qui oserait lui faire un reproche de ce qu'il 
est ainsi, alors que c'est le plus naturellement du 
monde qu'il est si peu naturel? 

Aussi la confiance et la vénération qui l'entourent 
lui sont-elles bien légitimement dues. 

A sa table, qui nourrit une partie de ses prêtres, 
il est le boute-en-train de la réunion, il inter* 
pelle chacun et répand une gaieté communica- 
tive. 

Dans la chaire, sa voix est la plus vibrante, ses 
gestes sont les plus larges, ses paroles les plus 
profondes. 

Dans le monde, avec toute son exubérance 
apparente, il sait pourtant se taire et tout sonder 
* chez les autres sans se laisser pénétrer. 

Voilà pourquoi on l'aime, on le vénère et l'on a 
confiance en lui. 

Ses fidèles sont ses enfants. Pauvres, pour la 
plupart, ils ont toujours de l'argent quand il leur 
en demande pour ses couvents, ses collèges, ses 
églises. 

Facilement il eut pu se faire le chef d'un parti 
politique. Toute l'Irlande de Terre-Neuve obéirait 
à un signe de lui. 11 a su résister à cette tentation 
d'orgueil. Il a compris que toute son influence 
devait être réservée à la cause de la religion, et . 
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que ce serait la prostituer que la mettre au service 
des ambitions de parti. 

C'est qu'à Terre-Neuve le rôle de Tévêque catho- 
lique est un grand rôle. Il est le suprême directeur 
des couvents et collèges où la jeune génération de 
nie va chercher des idées d'études, jusque-là tout 
à fait étrangères aux indigènes. 

£t surtout il est comme le patron de ces nom- 
breuses confréries d'hommes qui, pour le Français, 
sont le côté pittoresque de la société de là-bas. 
Je pourrais aussi bien dire grotesque, n'était la 
grandeur morale du but. 

Je veux parler de ces a sociétés de tempérance » 
dont l'accroissement a grandi si vite dans tout le 
nord du continent américain et de ses dépendances. 

C'est une véritable ligue contre l'ivrognerie, ou 
mieux, contre l'alcool. 

Vo«dra-t-on le croire? Le triomphe sur cet 
ennemi intime ae fait si rapide que, dans le Maine, 
un des Etats de l'Union, la total abstinence est 
entrée comme loi dans la constitution politique I 
En d'autres termes, le débit public de l'alcool ou 
de toute boisson, bière, vin, etc., en contenant, 
est légalement interdit sur tout le territoire de 
l'Etat. Les rum^shops ou grog-shops, ce que 
nous pourrions traduire par zinc, n'y existent 
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plus qu'à Tétat de souvenirs. On trouve dans les 
campagnes des jeunes gens qui ignorent à la fois 
ce qu'est un homme soûl et ce qu'est l'alcool. 

Depuis que l'ivrognerie a été expulsée, le nom- 
bre des crimes a considérablement diminué , et la 
fortune publique s'est accrue. 

Voilà l'idéal rêvé et poursuivi par tous les pays 
de cette portion de l'Amérique. 

Terre-Neuve, presque tout entière peuplée de 
marins, considère avec épouvante, comme un 
monstre surgissant des flots pour la dévorer^ 
cette passion de boire qui brûle le cerveau et abat 
les muscles. Aussi a-t-elle engagé la lutte avec 
acharnement, aidée de tout l'empire du clergé 
catholique et protestant. Les sociétés de tempé- 
rance sont déjà imposantes par le nombre de leurs 
membres et par le zèle de ceux-ci à la diffusion de 
leurs principes. 

U faut les voir, les jours de grandes fêtes, se 
rendre en procession à l'église. C'est alors qu'ap- 
paraît le côté grotesque. C'est d'abord la band ou 
fanfare de la société. Jamais concert de chats, aux 
heures d'inspiration nocturne, n'inventa d'aussi 
sublimes discordances. Une vingtaine de gaillards 
déchaînent à pleins poumons, dans leurs cuivres, 
une tempête de fausses notes. Derrière eux, les 
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membres leaders de la confrérie : par-dessus leur 
redingote ils portent en sautoir Pécharpe aux 
couleurs de leur Société; une écharpe large et 
longue, noblement étalée sur la poitrine, et de ses 
bouts, battant une cadence sur le mollet. Autour 
du chapeau haut de forme, un voile blanc noué 
avec art retombe en une queue longue comme 
celle d'un cheval arabe et que le vent soulève d'une 
main légère. Enfin, pour soutenir le poids de tant 
de grandeurs accumulées, ce pontife solennel, qui 
porte la redingote comme un chimpanzé qui 
n^aurait jamais fait cela de sa vie, s'appuie sur une 
houlette que décore un flot de rubans aux grâces 
bucoliques. 

Puis la foule des membres de la confrérie. 

Après c'est une autre band, d'autres houlettes, 
d'autres adeptes de la tempérance. 

Et derrière encore un nouveau cortège, peut- 
être encore un quatrième, ô Musique I 

Mais ce n'est point pour le vain plaisir de para- 
der que se sont fondées les sociétés de tempérance. 

Elles se réunissent en assemblées, présidées 
d'ordinaire par des membres du clergé ou du 
parlement. On prononce des discours , on prend 
des résolutions. 

Le temps n'est pas loin où l'abstinence totale 



58 TERRE-NEUVE 

deviendra à Terre-Neuve une loi constitutionnelle. 

Et il ne faut pas croire que tout cela se passe en 
paroles. Souvent dans un dîner , vous voyez des 
jeunes gens qui ne boivent que de Feau. Pour rien 
au monde ils ne tremperaient leurs lèvres dans un 
verre de vin ou dans un bock. 

Est-ce admirable on ridicule? 

Tout ce que je puis répondre, c'est que Talcool 
est la mort de ces populations de pécheurs irlan- 
dais ou écossais, et que c'est un ennemi qui ne 
peut se combattre avec des demi-mesures. 

J'ajouterai que quel que soit l'ascendant du 
clergé sur les sociétés de tempérance, elles n'ap- 
partiennent à aucun parti, pas plus religieux que 
politique; elles sont essentiellement nationales et 
indépendantes. 

Au surplus, si le clergé est puissant à Terre- 
Neuve, il ne le doit point à l'intrigue, mais au seul 
esprit religieux qui anime le peuple. 

En aucun lieu du monde les prêtres ne sont 
plus tolérants. Il ne peut en être autrement pour 
que la bonne entente se maintienne entre une 
population mi-partie catholique et protestante. 

Du reste, les ministres du culte jouissent d'une 
liberté d'allure aussi grande, en proportion, que 
celle qu'ils laissent à leurs ouailles. 
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L'abbé un tel accepte un cigare sans plus de 
façon que le capitaine un tel. 

Ils font des visites aux jeunes fiUes et, à Tocca- 
sion, montent à côté d'elles dans leur voiture. On 
bavarde, on débite des cancans. 

J'étais suffoqué^ la première fois qu'une yung 
lady m'a dit : N'est-ce pas que le Père un tel est 
joli garçon? n'est-ce pas qu'il est charmant? Je 
suis folle de lui! 

Ils savent qu'il y a entre eux une barrière 
infranchissable; ils sont certains de ne la jamais 
briser. Qu'ont-ils donc à craindre, et pourquoi 
s'interdire ce flirtage canonique? 

U n'y a que deux endroits où je n'ai pas rencon- 
tré le prêtre catholique : au skating-rink et au bal. 
Mais le théâtre ne lui est pas fermé. 

U y avait des prêtres, et l'évéque lui-même, à 
la représentation de Patience, donnée par des 
jeunes gens et jeunes filles de Saint-Jean. Possible 
n'y seraient-ils pas allés si la pièce eût été jouée 
par des cabotins : mais qu'est-ce que le nom des 
acteurs peut changer au principe? D'autant que 
Patience est une opérette qui a eu un immense 
succès à Londres et à New-York, et qui n'a rien de 
commun avec un mystère ou même avec une tra- 
gédie comme Polyeucte. 
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♦■ 

Peut-être le frottement des clergymen conduit- 
il les prêtres catholiques à ce laisser-aller, que je 
suis, je me hâte de le dire, loin de blâmer. 

Ou peut-être est-ce tout simplement encore, là- 
bas, l'âge d'or pour les mœurs. Oui, c'est plutôt 
cela. Quand les fidèles ont la foi du charbonnier, 
les ministres peuvent, sans inconvénients, se 
mêler davantage à leur existence. A Terre-Neuve 
les hommes sont ignorants. Ils n'ont pas l'idée 
d'employer leur intelligence à penser; elle ne leur 
est bonne qu'à tenir leurs livres de commerce en 
partie double. Les femmes, qui lisent beaucoup, 
ont l'esprit plus cultivé. J'en connais bon nombre 
qui sont plus familières avec notre littérature que 
bien des jeunes filles françaises élevées au couvent. 
Mais les Anglaises sont poétiques entre toutes les 
femmes, et la plus sublime poésie, c'est la reli- 
gion. 

Aussi faut-il voir l'enthousiasme qui les trans- 
porte à l'église lorsqu'il s'agit de suivre une 
mission. Tant que durent ces pieux exercices, le 
sermon du Père A... ou celui du Père Z... sont le 
sujet de toutes les conversations. On a retenu leur 
discours par cœur; on se le répète les uns aux 
autres; on l'admire ensemble, autant comme 
morceau de littérature que comme parole divine. 
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Il a défendu de valser. Et au prochain bal^ vous 
verrez toutes les jeunes filles catholiques demeurer 
sur leurs chaises , tandis que leurs amies protes- 
tantes tourneront avec d'autant plus d'entrain. 
Beaucoup resteront liées par leur promesse peu* 
dant toute la saison. 

Il est vrai que flirter n'est point pécher^ et 
qu'elles y trouvent une compensation. 

Aussi les bons missionnaires, qui viennent sans 
doute à Saint-Jean pour leur propre édification, 
n'ayant rien d'autre à interdire à des âmes si par- 
faites, sont contraints de s'en prendre à l'innocent 
plaisir de valser. 

Quant aux jeunes filles protestantes, je suppose 
qu'il n'y a point d'amusements dont leurs pasteurs 
les empêchent de jouir, puisqu'eux-mémes ne se 
privent de rien. 

Sauf un peu plus de vénération autour de sa 
personne, et d'étoffe aux basques de sa redingote, 
le clergyman n'a rien qui le distingue particulière- 
ment des autres hommes. Il va dans le monde, 
danse, joue la comédie pour rire et pour de bon; 
il a une femme qui reçoit et des filles passionnées 
au lawntenies. Nous n'avons donc rien à dire de 
plus sur son compte dans ce chapitre. 

Il n'y a qu'un évéque anglican pour toute l'île 

4 
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de Terre-Neuve et les Bermudes. Tous les quatre 
anSy il va séjourner quelques mois dans cette der- 
nière partie de son diocèse. 

Au contraire, les diocèses catholiques sont au 
nombre de trois. Malgré la disproportion du terri- 
toire, Tévêque protestant est tout de même un 
moins important personnage que son collègue. 

Cela tient, je pense, à ce que FEglise protestante 
est très-divisée. 



CHAPITRE III 



10 janvier. — Hier soii*, une troupe de Christian 
Minstrels a donné une représentation dans la saUe 
de concert à TAthendeum. Le sujet mérite bien un 
compte rendu. 

Les Christian Minstrels — tout ce qu'il y a de 
plus américain — ont pour spécialité de chanter 
de la musique nègre en l'interprétant telle qu'elle 
doit l'être. 

A cet effet, ils se font la tête de l'emploi en se 
barbouillant de noir de fumée. L'orchestre com- 
posé de cuivres et de tambours se groupe sur des 
gradins, et de chaque côté, au premier plan, se 
placent les chanteurs. 

Tout à coup la musique commence. Un des 
chanteurs, muni d'un tambour de basque ou d'une 
guitare, se met, tout en jouant, à pousser des 
éclats de voix qu'il accompagne des grimaces les 
plus simiesques et des gestes les plus ridicules. 
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Son agitation va toujours en croissant; elle 
devient bientôt frénésie. 

Il bondit de dessus sa chaise comme lancé par 
un ressort, il traverse toute la scène et regagne sa 
place dans une sarabande endiablée. Toujours 
chantant, grimaçant et jouant, il saute, tourne, 
pirouette, renvoyant bras et jambes dans les direc- 
tions les plus imprévues, puis retombe sur sa 
chaise, calmé soudain, modulant à mi-voix un air 
langoureux dont tout son corps agité en cadence 
marque le rhythme doux. 

Au moment où il achève et ou l'on s'attend au 
silence, voilà que du côté opposé un autre chan- 
teur, se tenant le ventre à pleines mains, part d'un 
formidable éclat de rire, se tord sur sa chaise en 
proie aux spasmes de la plus bruyante hilarité. 

Tout d'abord ahuris, ses camarades le regardent 
avec stupeur, et brusquement, comme saisis par 
une contagion subite, les voilà tous qui se roulent 
sur leurs sièges et traduisent leur gaielé par les 
hurlements les plus sauvages. 

Puis tout se tait comme par enchantement, et de 
chaque camp on se lance des lazzi, des calem- 
bours, des coq-à-1'àne. 

Voilà à peu près ce qu'est une représentation 
donnée par les Minstrels : tout ce qu'il y a de plus 



ET LES TERRB-NEUVIENNES. 65 

absurde et de plus drôle, — drôle au moins la 
première fois. Ces spectacles grossiers enchantent 
les Américains, qui, malgré leur civilisation raffi- 
née, portent encore en eux ce Yankee qui est le 
Cosaque de leur race. 

C'est dans cette même salle, ou d'autres ana- 
logues, qu'ont lieu les fréquents concerts, ventes, 
lectures, bals donnés dans un but de charité par 
les nombreuses Sociétés de bienfaisance catho- 
liques et protestantes. 

Miss Fisher est Pâme de ces concerts, auxquels 
prennent part aussi les jeunes gens et jeunes filles 
de la ville. On va même jusqu'à jouer la comédie. 

C'est dans cette salle que Stuart Cumberland, 
avant d'aller à Paris, est venu nous bouleverser 
l'esprit par sa science mystérieuse. 

Comme le caractère américain s'est encore 
montré à cette occasion : Cumberland, qui arrivait 
du Canada, oii il avait charmé le marquis de 
Lomé et la princesse Louise, fut assez adroit 
pour se faire présenter au public de Saint-Jean par 
la premier ministre sir W. W... (K. C. M. G.). 
Cela suffit pour que le parti opposé au gouverne- 
ment déclarât la guerre à Cumberland, l'accusant 
de toutes les supercheries et cherchant aie discré- 

4. 
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diter dans l'opinion publique. Pendant toute la 
durée de son séjour, le thought reculer fut l'objet de 
la plus vive polémique entre les deux partis poli- 
tiques représentés chacun à Saint-Jean par un 
journal quotidien. 

Cela fut au point qu'il jugea nécessaire de 
prendre sa propre défense au début d'une séance 
et se révéla un orateur fort habile. Plein de 
verve caustique et d'énergie, il sut si bien flétrir 
l'anonyme qu'il contraignit son calonmiateur dé- 
guisé sous un nom de plume à se dévoiler pour 
lui répondre. 

Bref, comme la représentation menaçait de se 
transformer en révolution, Cumberland demanda 
que les membres de son comité de surveillance 
fussent élus parle public. La salle, dont il avait gagné 
les sympathies, ne lui envoya que ses ennemis, les 
accompagnant chacun, à mesure qu'ils sortaient 
des rangs, par des applaudissements ironiques. 
Ce fut donc sous le contrôle de gens intéressés 
contre lui que Cumberland répéta ce soir-là, avec 
son succès habituel, ces étonnantes expériences que 
tout le monde lui a vu faire aujourd'hui. 

Mardi gras. — Le soir du carnaval a été célébré 
au skating-ring par une fête costumée. L'eÉFroi du 
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ridicule qu'il y aurait à tomber dans les jambes 
d'une yung hdy m'a ôté le courage d'apprendre 
à patiner, i'ai donc été en simple spectateur voir 
glisser sur la glace les Sévillanes, les Napolitaines, 
les Nuits, les pierrots, les dominos de toutes 
nuances et autres grands personnages qui forment 
le pétulant cortège du prince Carnaval. 

Je trouvai là l'élégante miss Maud qui fait habiller 
sa fine taille à Paris, et son amie la jolie miss 
Lilia. 

Celle-ci était à peine débarquée de Londres, où 
elle avait fait ses études, et elle était arrivée par le 
dernier paquebot sous la seule garde de sa vertu 
et de ses dix-huit ans. 

Maud m'a présenté à son amie et, d'un patin 
léger, s'est envolée à l'autre bout du ring tandis 
que je restais en tête-à-téte avec Lilia. Elle parlait 
peu français, mais avec la grâce simple qu'elle 
mettait en toutes choses. 

J'ai cru d'abord ma situation très-critique en me 
voyant jeter si brusquement dans l'intimité de ma 
nouvelle amie. Il n'en a rien été. Il est vrai que 
j'ai fait le vœu de ne plus m' étonner de rien. Et 
puis l'air de candeur qui sied délicieusement à ses 
traits fins et réguliers, le regard intelligent de ses 
yeux clairs dont le charme est augmenté par la 
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couleur brune des cheveux, tout cela a établi du 
premier coup un courant sympathique entre nous 
deux. ' 

Aussi la conversation était-elle très-animée 
lorsque la désolante musique de bastringue qui 
passe ici pour une fanfare, attaqua, ou plutôt mas- 
sacra, le God save the Queen. C'était le signal de 
la fin. Car il n'y a pas de réunion publique ou 
privée qui ne se termine ici par Texécution du 
chant national. A ce moment, l'usage veut qu'on 
se tienne debout et la tète découverte. 

On ouvrit l'étroite porte du ring, et aussitôt un 
nuage de neige se précipita dans le hall, comme 
pour nous avertir de prendre nos précautions contre 
la tempête avant de quitter notre abri. 

Dehors, le vent disait, rage et soulevait de par 
terre, en épais tourbillons, cette terrible poussière 
de neige durcie qui aveugle et étouffe à la fois. 
Telle était la violence de l'ouragan que pour 
arriver à bon port, nous avons dû tous les trois 
nous donner le bras et marcher les yeux fermés en 
nous serrant étroitement l'un contre l'autre. 

Arrivés à la demeure de Maud, nous sommes 
entrés pour attendre une accalmie. Nous avions 
absolument l'air de bonshommes de neige. 

On monte au salon, on se chauffe, on prend du 
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thé. Bien entendu, il n'est pas question des parents. 
Ils sont sortis ou peut-être couchés, mais dans tous 
les cas ils ne nous joueront pas le mauvais tour 
de venir nous déranger. 

Seuls les frères et sœurs de Maud se joignent à 
nous, et aussitôt Lilia de s'écrier : 
— Si nous dansions ! 

Chacun se précipite, poussant une table ou un 
fauteuil pour faire le champ libre, et la dansé com- 
mence. 

J'ai cru, ce soir-là, avoir appris la valse améri- 
caine; mais depuis que je n'ai plus Lilia pour la 
danser, il m'est impossible de retrouver le pas 
qu'elle m'avait enseigné. 

Vers minuit, le temps était à peu près beau, et 
j'ai eu la faveur d'accompagner miss Lilia chez 
elle. 

Durant ce trajet, nous nous sommes mutuelle- 
ment sondés et confessés l'un à l'autre; nous nous 
sommes découvert une inCnité de goûts communs. 
Arrivés devant la porte, nous nous sommes serré 
la main avec ce geste franc et naturel de deux vieux 
amis chez qui la conGance égale l'affection. 

Comme je suis loin de la France! Et comme 
c'est pitié que la France ne soit pas plus près de 
l'Amérique! 
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Peut-être s'en rapprochera-t-elle : la vapeur a 
déjà bien diminué l'espace qui sépare Paris de 
New-York. Mais les belles Américaines de Paris 
sont en train de le supprimer tout à fait. 

Elles apportent aux Françaises qui ne veulent pas 
voyager^ ce qu'elles trouveraient à l'étranger si la 
mode les y poussait : plus de largeur dans les idées. 

Les voyages élargissent l'esprit, c'est incontes- 
table. J'ai aujourd'hui sur les phoques et les 
morues des notions qu'aucun de mes amis de 
France, même les plus bacheliers, ne peuvent se 
vanter de posséder comme moi. 



CHAPITRE IV 



3 mars. — L'activité reprend dans le port et 
dans la ville. Aux misérables, mis à pied par Thi- 
ver, et qui s'étaient abattus sur Saint-Jean pour 
demander leur subsistance à la charité publique, 
succèdent les hommes vigoureux, énergiques, au 
regard clair et décidé, aux rudes favoris rougeâ- 
tres et à la haute stature, qui viennent s'enrôler 
pour la pèche, ou plutôt la chasse du phoque. 

De leur côté, les steamers loups ^mariniers 
arrivent d'Ecosse. Ils ont eu une longue et dan- 
gereuse traversée. Des jours et des nuits, ils ont 
glissé à travers la brume, à la clameur perpétuelle 
de leur sifflet d'alarme. Il y en a qui ont rencon- 
tré une banquise longue d'une dizaine de lieues et 
qui leur barrait le chemin. Ils ont dû fuir hors de 
leur route pour l'éviter. L'un d'eux, surpris dans un 
brouillard opaque, s'est trouvé prisonnier dans 
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les glaces, étroitement serré et entraîné par elles 
dans le sud, loin de son but. 

D'autres, plus heureux, ont pu suivre jusqu'au 
bout l'itinéraire tracé d'avance. Ils ont louvoyé 
pendant des heures d'angoisse au milieu de cen- 
taines d'icebergs, les uns larges et plats, qu'on 
n'apercevait point venir; les autres, hauts comme 
des montagnes, qu'on avait à peine le temps d'é- 
viter, et qu'on rasait de près avec l'horrible 
crainte de les voir s'écrouler sur le steamer et 
l'écraser. 

Us sont tous les ans une vingtaine de braves 
vapeurs qui viennent d'Ecosse s'équiper à Saint-^ 
Jean pour la pèche du phoque. Ils y ont leurs en-* 
gins et leurs approvisionnements dans des maga- 
sins, et puis ils y mettent leurs équipages de 
pêche. 

Les Ecossais ont bien tenté de former ces équi- 
pages avec des hommes de leur pays. Mais ils 
n'ont pas réussi et ont dû reconnaître que le Terre- 
Neuvien était le seul pécheur possible à lancer sur 
la glace à la poursuite des loups marins. 

N'est-ce point dans leur race, comme c'est dans 
celle de leurs chiens de se jeter à l'eau et de plon- 
ger à la façon des canards? 

Et il est heureux qu'il en soit ainsi, puisque 
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cette industrie de la pêche du phoque constitue, 
après celle de la morue, la plus abondante source 
de revenu pour la colonie. 

La pêche du phoque n'a pendant longtemps été 
faite que par des voiliers. Pour le seul port de 
Saint-Jean, plus de cent partaient chaque année 
pour tenter l'entreprise. 

Le premier steamer fut inauguré en 1863. Le 
succès justifia l'innovation, et aujourd'hui, vingt 
ans plus tard, ils sont plus d'une trentaine de va- 
peurs qui arment ici contre le phoque, tandis 
que les voiliers ne nombrent plus que cinq ou six 
navires. 

Ces steamers sont de véritables forteresses pour 
la construction, l'avant surtout, composé d'une 
épaisse muraille revêtue de bois de fer et cui- 
rassée d'acier. 

L'équipage de pêche se compose de deux à trois 
cents hommes. 

Gomme la pèche des steamers est généralement 
plus rémunératrice, ceux-ci peuvent choisir à leur 
gré parmi les candidats pêcheurs. Us prennent 
donc les plus jeunes et les plus vigoureux ; les 
autres s'enrôlent à bord des voiliers. 

En ce moment, les préparatifs d'expédition pour 
la pêche du phoque occupent tout le monde. On 
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s'empresse autour du dernier steamer arrivé. On 
observe le temps avec inquiétude. De toutes les 
directions^ les journaux reçoivent des télégrammes 
qui disent l'aspect favorable ou non des champs 
de glace autour de l'île. On rappelle les résultats 
de l'année précédente. On court visiter les va- 
peurs comme de vieux amis retrouvés après une 
longue absence. Bref, il se fait dans la ville un tel 
mouvement de commerce et de curiosité que l'agi- 
tation ne serait pas plus grande s'il s'agissait de mo- 
biliser un corps d'armée pour entrer en campagne. 

Depuis le 1*' mars, il y a déjà plusieurs voiliers 
de partis. Mais les steamers^ de par la loi, ne 
peuvent quitter le port avant le 10. 

Ils arrivent ainsi sur les lieux de pèche vers le 
20 mars. C'est le bon moment pour s'emparer du 
jeune phoque qui a trois semaines environ, qui 
est très-gras et qui ne peut s'échapper, ne sa- 
chant pas encore nager. 

10 mars. — A bord du « French Shore » . — 
Le temps est splendide. Il fait un beau froid en- 
soleillé ; notre machine est sous pression ; on hisse 
le pavillon bleu et blanc du pilote, et je viens de 
faire déposer ma valise dans la cabine que le ca- 
pitaine Dikson m'a offert de partager avec lui. Il 
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n'y a pas de place perdue dans un loup-marinier : 
la cabine du capitaine, un dortoir pour les hommes 
et tout le reste pour les phoques. 

Nous avons deux cent soixante hommes à bord. 
Hier ils sont venus, chacun avec son matelas et 
ses couvertures qu'ils ont rangés côte à côte dans 
le dortoir, comme des harengs dans un baril. Ils 
n'ont pas besoin de cabinet de toilette^ puisqu'il 
leur est défendu de se déshabiller pendant toute 
la durée de l'expédition. 

Voilà que l'hélice commence à tourner en 
broyant les glaçons qui l'entourent. Nous sommes 
au fond du havre, et pour en sortir nous allons 
suivre le chenal coupé dans la glace et entretenu 
libre par l'incessant va-et-vient d'un petit vapeur 
peint en vert. 

J'ai lunché avec le capitaine. 11 a toujours 
été &vorisé par la chance et espère me rendre té- 
moin d'une belle pêche. Le vent souffle, parait-il, 
du bon côté. Nous filons le cap sur le nord, et l'on 
a largué la grande voile d'artimon et toute la toile 
des huniers pour soulager la machine. Ce matin, 
les côtes étaient encravatées de brume, et en quit- 
tant le port nous avons entendu la sirène ^ du cap 

I Sifflet d'alarme en temps de brume, établi sur plusieurs 
points des côtes de Terre-Neuve. 
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Spear pousser ses longs gémissements lugubres 
comme un tocsin prolongé. Le vent d'ouest s'est 
levé depuis et a chassé au large le brouillard et les 
glaces flottantes. 

Nous marchons en toute sécurité, et les hommes 
en profitent pour faire leurs préparatifs de com- 
bat. Les voilà en train de mettre en état leurs 
bottes en peau de phoque qui leur montent aux 
genoux et qui sont munies d'une épaisse semelle 
ferrée. Outre cela, leur équipement se compose 
d'un bâton garni de fer et de fusils. 

17 mars. — Quelle a été ma stupéfaction lors- 
qu'en arrivant ce matin sur le pont, j'ai vu que 
nous avancions à grand'peine au milieu d'une 
multitude infinie de glaçons flottant à fleur d'eau f 

Pendant la nuit, il y a eu une brusque saute de 
vent qui a ramené vers les côtes les glaces qui 
s'en étaient éloignées. 

Le capitaine se désespère. Il comptait découvrir 
un phoque sur chaque glaçon, et il ne s'en montra 
pas un seul. 

Plus il va, et plus notre navigation devient pé- 
nible. On a passé tout le jour en vaines obser- 
vations* 
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IS murs. — Autre changement à vue; on se 
croirait à une féerie au Châtelet. 

Il a fait cette nuit un froid intense qui a trans- 
formé la mer en un champ de glace. On a éteint 
les feux ; nous sommes définitivement prisonniers, 
mais prisonniers comme un voleur qu'on aurait 
enfermé dans un palais rempli de trésors. 

En effet, aussi loin qu'il peut s'étendre, le re- 
gard ne distingue qu'une multitude grouillante 
de jeunes phoques. 

Quelle surprise! Ce sont les plus gentilles créa- 
tures qu'on puisse imaginer. Ils sont à peine longs 
d'un mètre, et chaudement enveloppés d'une 
épaisse fourrure blanche, blanche comme la neige 
qui vient de tomber. Et quel regard intelligent 
dans leurs grands yeux noirs pleins de douceur ! 

Tous nos hommes sont sur la glace. Us y cou- 
rent et sautent avec autant d'aisance qu'un con- 
ducteur de cotillon sur un parquet ciré. 

C'est un carnage atroce. 11 n'y a pas de champ 
de bataille qui offre un aspect aussi émouvant. 
De la dunette , j'observe, à l'aide d'une longue- 
vue, les péripéties du combat Du reste, notre na- 
vire même, cordages et coque cristallisés par le 
froid dans leurs moindres détails, notre navire 
est entouré de cadavres. 
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Le chasseur, armé d'un bâtoiiy s'élance sur la 
glace, frappe d'un coup au nez le jeune phoque 
sans défense et qui expii'e en poussant les cris 
les plus plaintifs et les plus désespérés : de vrais 
cris de petit enfant. Il y a de quoi fendre le cœur, 
et les quelques novices que nous avons hésitent 
avant de frapper. 

Détail horrible : aussitôt l'innocente béte as- 
sommée, d'un coup de couteau savant, le bour- 
reau lui pratique une fente de la gorge à l'extré- 
mité du corps. En un tour de main, le pauvre 
animal est dévêtu de sa peau et de son épaisse 
chemise de lard. Et souvent, alléché comme un 
tigre par le sang de sa victime, l'assassin lui ar- 
rache le cœur tout chaud et palpitant et le dé- 
chire d'une dent vtwrace, — horreur I 

La carcasse , lambeau informe recouvert de 
chairs sanglantes, est abandonnée, et tout autour 
la glace est souillée du sang répandu. 

Qu'on s'imagine près de trois cents hommes, 
tous occupés à ces égorgements. Sur la mer, toute 
de glace à perte de vue, des milliers déjeunes pho- 
ques immobiles et silencieux. Et tout d'un coup 
le désespoir de ces pauvres bêtes, les lamentations 
qui s'élèvent de toutes parts ; le hideux sque- 
lette ensanglanté qui reste sur la glace désormais 
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salie et puante ; les hommes animés au carnage, 
qui dévorent tout vivant le cœur du vaincu, ou en 
emplissent, comme en cas, la poche de leur 
tablier. 

Tout cela n'est rien : barbarie! 

Mais la douleur navrante de cette mère désolée, 
ses cris de poignant ei&oi, cette manifestation 
violente de désespoir lorsque, revenant au trou 
près duquel elle avait laissé son petit pour aller 
lui chercher pâture, elle ne retrouve plus qu'un 
débris immonde ! Voilà la scène entre toutes tra- 
gique et presque révoltante de ce drame étrange 
et dont la scène est unique dans le monde. 

Si encore le phoque était un animal comme 
tous les autres. Mais non, il a des gémissements 
presque humains, et parmi les bétes, c'est une des 
espèces chez qui l'intelligence est le plus déve- 
loppée. 

N'est-ce pas merveille que l'instinct de cette 
mère, lorsqu'elle a mis bas son unique petit sur 
un champ de glace? Elle entretient toujours libre 
auprès de lui un trou communiquant avec l'eau 
et qui lui sert à aller chercher sa nourriture et 
celle de son petit. Comment fait-elle pour empê- 
cher la glace de boucher ce passage? C'est ce 
qu'on ignore. En revanche, l'observation a permis 
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d'établir d'une façon certaine que la mère ne se 
trompe jamais de porte; elle revient toujours à 
celle au bord de laquelle est son petit qu'elle ne 
saurait confondre avec un autre. 

Si le champ de glace était immobile, il n'y au- 
rait là rien de surprenant, malgré le voisinage des 
trous innombrables ; mais au contraire, ces ban- 
quises sont toujours en marche, soit sous Faction 
du vent, soit sous celle des courants. 

Le jeune phoque reste six semaines sur la glace. 
Au bout de ce terme, sa fourrure — qui lui a fait 
donner le nom d^habit blanc (white coat) — se 
zèbre de couleurs foncées, et il commence à aller à 
l'eau. 

Le capitaine vient de m' apprendre les résultats 
de la journée ; ils sont splendides : dix mille quatre 
cents et quelques peaux. 

Les hommes en ont débarrassé le pont, les ont 
rangées une aune, puis sont montés tremper leur 
biscuit dans une tasse de thé noir comme du café. 
C'est la seule nourriture du bord. On leur donne 
pourtant du porc trois fois par semaine à dîner. 
Mais toute autre boisson que le thé est rigoureuse- 
ment interdite. II faut donc les excuser de lem- 
goût pour les cœurs de phoque, d'autant plus 



ET LES TERRB-NEUVIENNES. 81 

que leur façon de les manger est, parait-il, une 
assurance prise contre le scorbut. 

Je m'explique enfin l'ardeur infatigable de ces 
braves gens à tuer depuis le matin jusqu'au soir: 
au lieu d'être soldé, l'équipage est intéressé pour 
un tiers sur le produit brut de la pêche. Le ca- 
pitaine reçoit un certain nombre de cents par 
peau. 

19 mars — Nous sommes toujours prisonniers ; 
seulement la situation est moins belle. Tous les 
phoques ayant été détruits hier à plus d'un mille 
à la ronde, il faut courir très-loin les chercher. 
On a perdu beaucoup de temps en allées et venues 
pour apporter les peaux. Chacune pèse en moyenne 
quarante livres. Un homme en enfile cinq ou six 
avec une corde et les traîne ainsi jusqu'au navire. 
Quand il faut faire un mille ou deux avec ce 
poids à tirer sur une surface glissante et couverte 
d'aspérités, cela devient une rude et fatigante 
besogne. 

Aussi n'avons-nous que trois mille peaux envi- 
ron aujourd'hui. 

20 mars. — Nous avons eu cette nuit une vio- 
lente tempête. C'était effrayant. Le navire, inca- 
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pable d'obéir aux efforts du vent^ a dû se défendre 
de pied ferme. Tout craquait de la façon la plus 
sinistre^ et l'air agité passait en sifflant à travers 
les cordages gelés. 

Nous en sommes quittes pour de légères avaries 
dans la mâture. 

Hélas I l'ouragan ne nous a sans doute épargnés 
que parce qu'il a pris ailleurs sa victime. 

Le jour commençait à tomber, lorsque douze 
pêcheurs provenant du steamer Greenland sont 
venus demander l'hospitalité à notre capitaine. 

Les pauvres gens étaient épuisés, et ils n'ont 
pu satisfaire notre curiosité qu'après s'être un 
peu restaurés et réchauffés . 

Ils avaient marché une partie de la nuit — je 
veux dire pendant ces heures que le jour vole 
ici à la nuit — et toute la journée sans savoir où 
ils allaient et s'ils suivaient le chemin de la bonne 
ou de la mauvaise fortune. 

L'ouragan qui s'était déclai*é la veille les avait 
surpris en train de tuer des phoques à plus de 
deux milles du Greenland. Ils avaient commencé 
par ne pas s'en inquiéter, jusqu'à ce que le vent, 
toujours plus fort, eût amené de l'horizon une 
brume épaisse qui les enveloppa soudain. 

Us s'élancent aussitôt dans la direction où il 
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leur semble avoir laissé le navire. La tempête 
grandit toujom's, et le soleil menace de s'éteindre 
aux confins de TOcéan. 

Soudain ils émergent du brouillard, F atmo- 
sphère a repris toute sa limpidité, et chaque arête 
de glace multiplie le dernier rayon que lui renvoie 
le couchant. 

Mais le steamer n'est plus là, et les malheureux 
s'aperçoivent qu'ils ont fait fausse route dans le 
brouillard. En effet, au lieu d'avoir l'ouest en face 
d'eux, ils auraient dû le garder à leur gauche. 

Ds cherchent de tous côtés, ne voient rien. Le 
ruban de brume qui vient de passer sur eux coupe 
par le milieu le cercle dont ils occupent le centre, 
et malgré sa marche rapide, la nuit est plus vite 
encore et souffle brusquement les dernières clartés 
du jour. 

Le vent redouble, balayant la poussière de glace 
qu'il soulève et roule en tourbillons aveuglants; 
puis il monte en trombe jusqu'au ciel et chasse 
devant lui avec des hurlements lamentables de gros 
nuages noirs et lourds, qui crèvent en fuyant et 
répandent une pluie fine et serrée de neige dur- 
cie. 

Eperdus, les naufragés cherchent un asile aux 
pieds d'un iceberg et s'y blottissent aiguillonnés par 



84 TERRE-NEUVE 

le froid, au risque d'être écrasés par la chute du 
bloc. 

Cependant le soleil, à peine éteint, se rallume 
bientôt, ourlant l'horizon d'un fil d'or pâle. 

On dirait que le vent reconnaît en lui un être 
supérieur et plus fort, car à sa vue il baisse peu à 
peu la voix et retient le torrent de sa rage. 

La neige achève de tomber et ne se soulève plus 
en poussière qu'à de rares intervalles. Les nuages 
déchargés de leur poids s'élèvent dans le ciel qu'ils 
font plus pâle sans le cacher. Une partie de l'hori- 
zon, qui était tout de glace, est rendue à la mer 
libre. 

Mais où est le steamer Greenland? 

Ils ont beau chercher, les naufragés ne le 
découvrent nulle part; pas même un peu de fumée 
qui le fasse deviner derrière un iceberg. 

Cette fois ils consultent la boussole, et l'orienta- 
tion du navire bien définie, ils partent devant eux. 
Au bout d'un instant ils retrouvent le tas de peaux 
de phoque qu'ils avaient amoncelées lorsque la 
tempête les avait forcés de fuir. Il n'y a donc plus 
à douter, ils sont sur le bon chemin. Mais alors on 
devrait déjà voir le steamer. A moins que l'oura- 
gan ne l'ait dégagé de la glace et qu'il n'ait été 
forcé de gagner la mer Ubre? 
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Tous les regards fouillèrent rhorizon. Rienl 

Le champ de glace s'était disloqué en plusieurs 
endroits. Sur une largeur d'une centaine de mètres, 
il fallut sauter d'un glaçon à l'autre. 

Il y en eut un, le plus jeune, qui était si épuisé, 
que son pied manqua, et qu'il fallut le repécher. 
Gela parut à tous un mauvais présage. Jusque-là 
ils n'avaient pas osé se placer en face de leur 
inquiétude; mais alors une voix traduisit : 

— Il y aura quelque malheur. Nous ne pouvons 
plus être qu'à un quart de mille; nous devrions 
le voir. 

Et tous sentirent l'émotion leur serrer le cœur. 
Cette parole était bien l'expression de leur intime 
pensée, mais personne encore n'avait eu le cou- 
rage de la dire. 

Soudain ils s'arrêtent tous d'un même mouve- 
ment, incapables de proférer un mot ou de faire 
un pas. 

Le mystère est enfin dévoilé. 

A cent pas devant eux, c'est là qu'avait été le 
GreenlandI 

Et après le mouvement de stupeur qui les a 
retenus, un rayon d'espoir les ranime, et ils s'em- 
pressent vers le lieu du sinistre. 

Du navire il ne restait que quelques planches, 
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des tronçons de mâts, des bouts de cordes, et la 
façon dont la glace les avait enterrés racontait 
avec assez d'éloquence que le steamer avait été 
écrasé et coulé sous la chute d'une montagne de 
glace. 

Et la même voix qui avait déjà parlé prononça : 

— S'ils sont au fond, c'est à Dieu de les tirer 
de là. Pour nous, tâchons de nous sauver nous- 
mêmes I 

C'était alors que leur situation dans toute son 
horreur s'était dressée en face d'eux, comme un 
fantôme se levant de la tombe où leur navire était 
enseveli. 

Où aller? que faire? qu'espérer? 

— Nous n'avons qu'une chance de salut, dit un 
vieux : c'est de pouvoir gagner les côtes à travers 
le champ de glace. 

— Le vent soufOait de la terre; la mer doit être 
libre autour des côtes. 

— Peut-être serons-nous aperçus de quelque 
bateau. Et puis quel autre parti avons-nous à 
prendre? 

On se mit en marche vers l'ouest. Quelques 
phoques donnèrent leur cœur et leur foie pour, 
composer le menu du déjeuner, et l'on tâcha de 
se désaltérer avec une poignée de neige. 
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Après avoir employé plusieurs heures à sauter 
d'un glaçon à l'autre^ au milieu d'une multitude 
de phoques, on rencontra enfin un immense champ 
de glace qui s'étendait tout d'une pièce aussi loin 
que la vue pouvait porter. 

A cet aspect, chacun reprit espoir. 

Cependant il fallut marcher encore douze heures 
avant de distinguer la vague fumée du French 
Shore qui avait rallumé ses fourneaux dans l'espoir 
d'une débâcle. 

Peu après la découverte de cette bienheureuse 
fumée, ils avaient aperçu quelques-uns de nos 
pécheurs les plus éloignés du steamer. 

Aussitôt, devant la certitude d'être maintenant 
sauvés, la fièvre d'énergie qui les poussait en 
avant, fuyant la mort, les avait abandonnés, et ils 
étaient tombés, épuisés de fatigue et de joie, per- 
suadés qu'ils ne pourraient pas faire un pas de plus. 

Mais le vieux, toujours debout^ s'écria : En 
avant! et un suprême efibrt les souleva jusqu'à 
notre steamer, jusqu'à la tasse de thé dont ils 
avaient si grand besoin. 

21 mars. — Nous sommes enfin dégagés. Aus- 
sitôt que nous avons pu nous frayer un passage, on 
a fait hélice en avant vers le lieu où a sombré le 
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Greenland. Nous avons retrouvé sous la glace les 
débris signalés par les naufragés, mais grâce à la 
marche de la banquise^ il arrive maintenant que 
ces épaves sont loin de marquer l'endroit où le 
steamer a disparu. La seule question qui nous 
préoccupe est de savoir si l'équipage a réussi à se 
sauver. 

Aussi notre sirène ne cesse-t-elle de jeter au 
vent de puissants appels, ne se reposant que pour 
laisser parler la voix du canon. On prépare des 
feux de Bengale et des fusées pour la nuit. 

Tout cela n'empêche pas nos hommes de se 
livrer à une chasse des plus actives. Gomme nous 
l'avaient fait espérer les naufragés du Greenland, 
nous nous trouvons au milieu d'une innombrable 
armée de phoques. 

Mais le spectacle s'ofiFre à moi pourvu d'un 
intérêt tout nouveau. Il ne s'agit plus de courir 
sur la surface solidifiée de la mer : ce sont des 
milliers de glaçons flottant de compagnie. Douce- 
ment balancés par les vagues, ils s'en vont à la 
dérive portant la fortune d'un peuple entier d'Ao- 
bits blancs. 

Et, légèrement, avec une adresse presque ridi- 
cule sous leur apparence d'ours habillés de cuir, 
nos pêcheurs sautent d'un bloc à l'autre, tuent la 
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bête et font Topération avec la tranquillité d'un 
cuisinier qui coupe un bifteck sur sa table. 

Hier, c'était le drame; aujourd'hui, une tragi- 
comédie. Les acteurs : un phoque de l'espèce 
appelée hood et trois pêcheurs. 

D'abord quelques mots sur ces hoods. 

Il sont plus grands et plus rares, quoique moins 
estimés que les harps. Le mâle porte sur la tête 
un épais bourrelet de peau très-élastique, et qu'il 
peut rabattre sur les yeux et le nez comme un capu- 
chon. C'est du reste de là que lui vient son nom 
[hoodj capuchon). Ainsi casqué, il est invulnérable 
aux coups de bâton, et le seul moyen d'en venir à 
bout est de lui loger une balle sur le côté, un peu 
en arrière de la tête. 

Le pire est que cet animal se défend quand on 
l'attaque. Il est même plus méchant que cela, et se 
fait agresseur pour sauver la vie à sa femelle et à 
son petit. 

Or, ne voilà-t-il pas qu'un homme, se trouvant 
sur un glaçon de compagnie avec un jeune hood, 
lui applique, en guise de shahe hand, un coup de 
bâton sur le nez. Au cri de la victime, le père surgit 
de l'eau, furieux, et s'élance visière baissée contre 
l'adversaire. Deux pêcheurs volent au secours de 
leur camarade. Les coups de bâton grêlent sur la 
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tête du phoque. Mais animée de vengeance, la 
vaillante bête fait face à chacun, se précipite 
gueule ouverte, et voulant saisir un bras, prend au 
vol un des bâtons de l'ennemi et le broie d'un 
coup de dent. 

Désarmé, le combattant recule, si vivement 
poussé que sans avoir le temps de se retourner il 
tombe à la mer. 

C'en est fait de l'homme si la bête se meta l'eau. 
Aussi les deux autres lui barrent le passage, attirant 
sur eux la rage du monstre, tandis que leur cama- 
rade reprend pied. Alors on exécute une retraite 
précipitée derrière le bâton qui voltige et s'abat. 

Un pêcheur arriva à temps, armé d'un fusil, 
pour décider du sort de la bataille. Mais il s'en 
fallut de peu que la tragédie ne plongeât son poi- 
gnard dans un sang plus pur que celui d'unphocpie. 

22 mars. — L'équipage du Greenland Bura-i-û 
péri tout entier, ou bien aura-t-il été recueilli par 
quelque autre navire? Quant à nous, nous avons 
perdu tout espoir de le rallier. On continue pour- 
tant à faire retentir chaque demi-heure le sifflet 
d'alarme. 

Aujourd'hui la chasse a porté à trente mille le 
nombre des peaux de phoque rangées à bord. C'est 
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magnifique. A l'exception de notre cabine et du 
dortoir des hommes, tout est plein comme un œuf 
dans le navire^ du plancher au plafond. 

Nous n'avons plus qu'à profiter du beau temps 
pour nous hâter vers le port. Cependant le brave 
capitaine Dickson ne peut se décider à virer de 
bord sans pousser une pointe plus au large à la 
recherche de l'équipage du Greenland. 

Tous nos pêcheurs sont rentrés à bord, et nous 
partons à la découverte. 

23 mars. — Vers cinq heures, ce matin, le 
French Shore a atteint la limite de la banquise. 
Après c'était la mer libre jusqu'à la « belle 
France y* . Nous sommes retournés sur nos pas, ou 
plutôt sur notre sillage. 

Il n'y a plus rien à faire pour l'équipage du 
Greenland. 

Revenus dans les glaces, nous étions entourés 
d'une telle quantité de phoques, qu'on n'a pu 
s'empêcher de faire une nouvelle descente au 
milieu d'eux. 

Au bout de la journée, il y avait sept mille peaux 
déplus sur le pont. Total : trente-sept mille peaux 
doublées chacune environ de trois pouces de lard. 

Où les mettre? L'hésitation n'a pas été de longue 
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durée. D'une seule voix, l'équipage a galamment 
ofiert son dortoir. 

Le capitaine est triomphant. 

27 mars. — Voilà Saint-Jean! 

On a interrogé le pilote; mais il ne savait rien 
du désastre du Greenland. 

Nous avons eu une très-belle navigation de 
retour, malgré qu'il fît froid. Les hommes ont 
passé quatre nuits sur le pont, roulés dans leurs 
couvertures. Cela ne les empêche pas d'être de la 
plus belle humeur et de la plus belle santé. 

Dès demain matin on commencera à décharger 
le steamer. On séparera le lard d'avec les peaux. 
Celles-ci seront salées pour être exportées en 
Angleterre, où on les emploie à fabriquer des chaus- 
sures, harnais, portemanteaux, etc. 

Quant au lard, découpé en petits morceaux 
par une machine à vapeur, on le fait fondre, puis 
on l'expose au soleil dans des bassins vitrés. 

Il sort de là une huile blanche, inodore et des 
plus fines, également exportée pour servir à la con- 
fection des meilleurs savons, et à l'usage des phares, 
machines et autres objets * . 

1 Un tonneau de cette huile vaut environ 140 dollars, et une 
peau de jeune harp, de 90 à 100 cents (4 fr. 50 à 5 francs). 
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14 avril. ^- Sur le rapport du capitaine Dickson, 
î gouvernement a envoyé un vapeur à la recherche 
naufragés du Greenland. Il est revenu ce 
atin, sans avoir rien découvert. 
Us étaient cent trente hommes I 
)n ne se rappelle pas de semblable catastrophe, 
tous les loups^mariniers rentrés au port, 
le Frençh Shore qui a fait la pêche la plus 
le et la plus abondante, 
[y en a deux que les glaces ont retenus dix jours 
érs tout près d'ici et qui n'ont rapporté chacun 
deux ou trois cents phoques. Ils se préparent 
reste à repartir. Le French Shore reprend 
Issi la mer demain matin, pour tenter de nou- 
bau la fortune. 

Cette fois on va avoir afiaire à des phoques 

Idultes qui savent nager et n'attendront pas 

patiemment qu'on vienne les assommer pour les 

iéshabiller. Aussi le bâton est-il suppléé par le 

F fusil. 



15 avril. — Dieu soit loué! Ils sont soixante- 
dix, de l'équipage du Greenland, qui sont arrivés 
ce matin à bord d'un voilier. Quarante-trois autres 
ont été recueillis par un second navire à voile et 
sont en route pour Saint-Jean, 
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D'après leur rapport^ les vingt-sept hommes^ y 
compris le capitaine, qui restaient à bord ont 
péri avec le steamer. 

Quant aux survivants, ils avaient été sauvés dès 
le lendemain, et, tandis que nous les cherchions, 
ils étaient à bord des voiliers qu'un vent contraire 
retenait au large. 

Il y a eu à Saint-Jean une émeute de joie. 



CHAPITRE V 



30 mai. — Revenons aux jeunes Américaines 
ou plutôt Terre-Neuviennes . 

Mes anciens étonnements se sont fondus avec la 
neige de cet hiver. Je trouve toute naturelle cette 
existence de liberté et de camaraderie avec les 
jeunes filles. 

Il parait pourtant que si j'ai changé d'habitudes, 
je n'ai pas changé de caractère. 

Combien de fois me suis-je entendu dire : « Oh ! 
vous êtes bien Français! » 

On affirme que nous autres Français avons le 
monopole de la galanterie. Aussi là-bas, le plus 
médiocre Parisien est-il assuré d'un facile triomphe 
dans le monde. 

C'est bien un peu la faute des jeunes gens de 
Terre-Neuve. Pourquoi leur instruction est-elle si 
inférieure à celle des jeunes filles ? 



96 TERRE-NEUVE 

Les travaux manuels sont inconnus aux yung 
ladies. Jamais vous ne les surprendrez une aiguille 
ou un crochet à la main. 

Les promenades, le lawn-tennis, la lecture et le 
thé sont leurs occupations quotidiennes, tandis que 
les frères, le chapeau sur la nuque, travaillent à 
l'ofBce ou président au mouvement des affaires de 
leur maison. 

Car ici, en dehors des fonctionnaires, tous les 
gens honorables sont commerçants. 

Je vais donc souvent causer le soir avec l'une 
ou l'autre de mes nombreuses amies, et il est bien 
rare qu'avant onze heures nous cessions de bavar- 
der ou de faire de la musique. 

On sait que les Anglais sont fous de musique, 
tout en y entendant moins que rien. N'importe qui 
est capable de reconnaître un air anglais à la pre- 
mière mesure. 

De même n'importe quel Anglais, homme ou 
femme, croit savoir chanter et chante, qu'il ait 
de la voix ou n'en ait pas. Le plus souvent ils n'en 
ont pas et se bornent à éjaculer des sons qui 
semblent une suite de soupirs. 

Ils le savent bien, aussi sufBt-il que vous soyez 
Français pour qu'on vous fasse un devoir de pos- 
séder lin bel organe. On vous tourmente, on vous 
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supplie pour une romance, et vous avez beau jurer 
que vous ne chantez pas, on n'en croit rien, sinon 
que vous y mettez des façons. Combien de fois ai-je 
applaudi à la fin d'un morceau pendant l'exécution 
duquel j'avais souffert le martyre de ne point pou- 
voir me boucher les oreilles, lorsque je n'avais pas 
fait de furieux efforts pour ne point éclater de 
rirel 

Naturellement il y a des exceptions. Bien peu, 
mais pourtant quelques-unes, même en dehors de 
miss Fisher. 

Aussi je fréquente de préférence les maisons où 
la conversation fait oublier la musique. 

Hier, j'ai passé la soirée en tête-à-tête avec la 
belle Kitty, sa sœur Betsy étant partie en voyage. 
Nous nous sommes séparés vers minuit, après avoir 
effleuré tous les sujets : l'amour, cela va de soi, 
la littérature, et jusqu'à la philosophie, s'il vous 
plait! 

Il ne serait peut-être pas mal à propos de rap- 
porter avec quelques détails cette mémorable con- 
versation. Nous y trouverons rassemblés la plupart 
des traits nécessaires à former un portrait exact 
de la jeune fiUe terre-neuvienne. 

Comme je flânais sans pouvoir me décider à 

6 
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choisir une dii'ection quelconque, je tombe sur 
miss Kitty qui sortait de l'église. 

— Venez donc faire un tour au clair de lune, ' 
me dit-elle. 

— Volontiers : nous sommes à deux pas du lac 
de Quidividi, allons voir s'y baigner Diane. Com- 
ment se porte votre sœur? reviendra-t-elle bientôt? 

— Non, elle a remis son retour. Il parait qu'on 
s'amuse beaucoup là-bas. Elle m'écrit une longue 
lettre dans laquelle il y a pour vous un billet que 
voici. Regardez donc le beau ciel : jamais il n'y 
a eu tant d'étoiles; jamais la lune n'a été si bril- 
lante. Nous ferons tout le tour du lac, si vous 
voulez. 

— Ahl mon Dieu, qu'avez-vous? Cinq kilo- 
mètres dans la neige à demi fondue! 

— C'est vrai, je n'y pensais plus. Je suis si 
heureuse, voyez-vous! 

— Je vois que si vous êtes allée à l'église pour 
vous calmer, vous n'avez guère réussi. 

— Si vous saviez ce qui se passe, vous ne vous 
moqueriez pas. Allons, il faut que je vous dise tout : 
je suis fiancée 1 

— Tiens! vous avez fait filer une étoile. 

— Ohl que vous êtes ennuyeux I vous allez me 
porter malheur- 
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— Enfin, depuis quand? avec qui? 

— Avec Dick Steven qui est ici depuis huit 
jours. 

— Ah ! oui, et qui part demain par le paquebot. 

— Eh bien! comment le trouvez-vous? 

— Très-heureux I Et vous vous connaissiez 
depuis... 

— Oh! depuis fort longtemps. Seulement il a 
quitté Terre-Neuve très-jeune, et nous sommes 
restés dix-sept ans sans nous revoir. 

— Dix-sept ans ; vous avez vingt ans. . . 

— C'est vrai; je n'avais que trois ans, mais je 
me souviens qu'à cet âge-là, j'étais déjà folle de lui! 

— Et vous avez eu la patience d'attendre 
jusqu'à ce matin pour lui déclarer cela? 

— Voyons, voyons, ne vous moquez pas de moi. 
Tout ceci est très-sérieux. Nous nous sommes 
revus... 

— Et nous nous sommes aimés ! Un coup de 
foudre. Vous voilà ravie : vous rêviez un roman, 
et tout s'est passé comme à la scène. 

— Dieu ! ces Français sont-ils railleurs ! Taisez- 
vous, maintenant; je ne vous permets plus de 
parler de cela : vous profimez l'amour. 

— C'est de votre faute. Il n'y a rien de moins 
poétique que d'avoir les pieds dans l'eau. 
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— Eh bien! rentrons; mais si vous avez le mal- 
heur de me répondre en prose, je vous mettrai à 
la porte. 

— J'en serai quitte pour prier la Poésie de 
m' ouvrir la fenêtre. 

Au bout d'un instant nous étions chez Kitty. La 
houille flambait dans la grille du salon désert où 
aucune lumière n'était allumée, et le manteau de 
la cheminée bordé d'une bande d'étoÉFe renvoyait 
au plafond des ombres qui semblaient en proie à 
la plus vive agitation. 

— J'adore rester dans une pièce éclairée seule- 
ment par le feu, dit Kitty en entrant. 

— J'ouvrais la bouche pour vous en dire au- 
tant. 

— Alors n'allumons pas, nous causerons mieux. 
Il faisait une chaude soirée de dégel. Le feu 

servait beaucoup plus à absorber l'humidité qu'à 
combattre le froid. Nous avons ouvert une fenêtre 
et nous sommes installés dans l'embrasure. 

Rien ne porte à la rêverie comme une fenêtre 
ouverte le soir sur un beau ciel criblé d'étoiles. 
Aussi, au bout d'une minute, accoudés l'un auprès 
de l'autre, nous avions volé vers l'espace, habitant 
tour à tour les plus lointains soleils et les plus 
radieuses planètes. 
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Nous nous disputions sur l'impression qui se 
dégageait du spectacle de ces splendeurs. 

Cela élève l'âme, assurait-elle. 

On se sent capable de grandes actions. Comment 
en face de tant de majesté succomber à de mesquines 
tentations? Il est vrai qu'on sentait se réveiller en 
soi la douceur d'aimer, mais de quel amour pur, 
éthéré^ divin! 

Je pensais tout autrement. Si vous vous sentez 
élevée, répondais-je, moi je me sens écrasé. Tout 
d'abord je me laisse emporter par la poésie de 
l'admiration. Je vais toujours, éperdu d'enthou- 
siasme, jusqu'à ce que soudain je me sente envahi 
par le vertige du néant. L'horreur tue la poésie, 
le mystère étouffe l'admiration; il ne reste plus 
que l'infini, terrible inconnu qui dévore tout, 
l'univers comme l'intelligence humaine. Revenu 
de si haut, comment jeter sans un effroi plein d'an- 
goisse un regard sur soi-même? 

— Pour vous, ai-je ajouté, qui avez à la patte un 
fil qui vous retient à ce monde, je comprends que 
TOUS sentiez moins fortement que moi, puisque aussi 
bien ne vous est-il pas loisible de vous tant élever. 

— Allons, ' puisque vous allez chercher des 
méchancetés jusque dans les étoiles, fermons la 
fenêtre. 
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Aussitôt^ pour me venger, je mis le feu à un 
bec de gaz et pris un livre sur la table. C'était 
la Dame aux Camélias qu'elle m'avait demandé 
quelques jours auparavant. 

Cela fit tout naturellement tomber la conversa- 
tion sur la littérature. A tout instant, elle me citait 
des vers de Musset ou de Hugo, de Afusset surtout, 
le poëte aimé de ceux qui aiment. 

Puis elle insistait pour que je lui disse si la vie 
se passait en France ainsi que nos abominables 
romans le racontent. Et comme je lui affirmais 
que tout ce qu'elle lisait n'était qu'un faible 
crayon de la réalité, son instinct de femme amou- 
reuse se révoltait à l'idée que l'amour même était 
la cause de tant de crimes et de trahisons. 

— Si vous ne me croyez pas, lui dis-je en la 
quittant, croyez-en au moins votre poëte Tennyson : 



Never morning wore 
To eveniog, but some heart did break. 



Et ravi d'avoir trouvé à point ces jolis vers pour 
riposter aux citations françaises de Kitty, je 
traduisis : a Aucun soir n'a succédé au matin, 
sans qu'il n'y ait eu quelque part un cœur qui ne 
se soit brisé. » 
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Une minute après, une aurofe boréale nous 
tenait tous deux en extase, plantés au milieu de 
la rue, nageant cette fois en pleine poésie. 

C'était l'heure où reviennent sur la terre les 
âmes des oubliés; l'heure du sabbat; l'heure de 
l'amour; la sinistre et charmante hem-e de minuit. 

Pas un nuage ne flottait dans l'air; pas un 
souffle de vent ne passait. 

La lune dormait depuis longtemps au fond 
du lac. 

Cependant du sommet de la colline qui sur- 
plombe au centre d'un grand cirque, la ville 
dévalait vers le port silencieux, enveloppée de 
clartés pâles. 

Comme 1^ clef de voûte d'un dôme immense, 
une lueur argentée rayonnait au milieu du ciel. 
Elle l'éclaboussait tout autour de flammes nacrées 
qui mettaient aux fronts noirs des collines, à l'hori- 
zon, une auréole féerique. 

Le nord se colorait légèrement de rose, et par- 
fois il s'en élançait un rayon vert pâle, peut-être, 
disions-nous, une âme délivrée de son corps et 
qui monte à Dieu. 

Les étoiles perçant ces nuées diaphanes étince- 
laient comme des pierreries enchâssées dans une 
gloire géante. 
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Un rayon mourait ici; un autre surgissait ail- 
leurs. C'étaient tour à tour de longues traînées de 
lumière et des évanouissements subits. 

Soudain, le mouvement s'accéléra. La grande 
coupole dépouilla sa majesté architecturale. Les 
milliers de rayons, tout à l'heure pressés et ordon- 
nés en cercles concentriques, s'éparpillèrent dans 
l'espace, montant, descendant, voltigeant, se pour- 
suivant et fuyant dans tous ks coins de l'espace, 
comme en un ballet fantastique, des nuées de dan- 
seuses légères. 

Peut-être aussi, sous les ordres d'Odin, les 
âmes des vieux guerriers francs célébraient-elles 
par un tournoi dans leur paradis l'anniversaire 
oublié de quelque héroïque victoire... 

Dimanche 24: Juin. — En sortant de la messe, 
j'ai accompagné miss Gertrude à la villa d'une de 
ses sœurs mariées. Elles sont quatre sœurs, dont 
trois mariées, toutes plus charmantes les unes que 
les autres. L'une d'elles est la jolie personne en 
blanc qui portait une touffe de roses rouges au bal 
du gouvernement. 

Après avoir bu un verre de porto et cueilli les 
premières pensées, nous rentrions à Saint-Jean, 
admirant la verdure toute neuve que la campagne 



ET LES TERRE-NEUVIENNES. 105 

avait vivement revêtue en secouant son manteau 
de neige. 

— SaviBz-vous, dit miss Gertrude, ce que j'ai 
rêvé cette nuit? que la Clorinde an-ivaît et que je 
serrais les deux mains au commandant. 

Comme elle achevait, un signal apparut au 
sémaphore, et après une seconde d'examen, je 
reconnus qu'il annonçait un vapeur de guerre 
français. 

— Mademoiselle, m'écriai-je, voilà votre rêve 
réalisé ! 

Une demi-heure après, la Chrinde était ancrée 
dans le port, et aussitôt une fine baleinière, toute 
blanche, s'en élançait, agitant avec orgueil les 
couleurs françaises parmi la flottille des bateaux de 
pêche anglais. Tout d'un coup les huit avirons 
disparaissent ensemble avec le mouvement d'un 
oiseau qui replie ses ailes, et l'embarcation accoste 
au quai de la Reine. Deux officiers, envoyés par le 
capitaine de vaisseau commandant en chef de la 
station navale fi-ançaise de Terre-Neuve, mettent 
pied à terre, et nous prenons ensemble le chemin 
du consulat. 

De là nous nous sommes rendus chez le gou- 
verneur. Il est arrivé précédé d'une triste odeur 
d'éther. Malgré ses cheveux et ses favoris noirs 
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la vieillesse a marqué son front prématurément. 
Qui se douterait, à le voir aujourd'hui faible et j 

accablé sous le poids de sa haute taille, que cet I 

homme de cinquante et un ans a chargé à Bala- | 

clava la charge célèbre? | 

Voilà deux ans qu'il a été nommé gouverneur 
de Terre-Neuve, et il n'a pris possession de son | 

poste que ces jours-ci, toujours empêché de partir ] 

par la maladie. 

Il appartient à une des meilleures famUles d'An- 
gleterre, et de sa longuefréquentation des grandes 
cours de l'Europe il résulte qu'il est à la fois 
l'ami du prince de Bismarck et de l'amiral Fou- 
richon. 

Les officiers de la ChrinJe étaient venus lui 
demander s'il désirait que l'on tirât une salve de 
vingt et un coups de canon pour saluer la Reine. 
Mais en l'absence de tout vaisseau de guerre anglais 
il n'y avait pas de canons pour répondre à ceux 
de la Clorinde, et l'on remit à plus tard la céré- 
monie. 



CHAPITRE VI 



29 Juin. — 'J'ai déjeuné ce matin au carré des 
officiers, — ce qui m'arrive à peu près tous les 
jours. — En sortant de table, deux ou trois m'ont 
accompagné à terre, et, comme la fameuse ques- 
tion des pêcheries faisait l'objet de notre entretien, 
je proposais à un aspirant de mes amis de venir 
avec moi faire une visite au secrétaire colonial. 

Voici la relation de notre journée : 

Arrivés au sommet de la colline, nous nous 
trouvons en face du Parlement. 

Nous franchissons la cour, puis nous avons à 
monter une dizaine de marches qui aboutissent à 
un rez-de-chaussée élevé. Cet étage est occupé 
presque en entier parles deux salles d'assemblée, 
décorées à fresque. L'une est réservée à la Chambre 
basse ou Chambre de l'Assemblée; — l'autre à la 
Chambre haute ou Conseil législatif. 
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Voilà beaucoup de mes lecteurs que cette 
nomenclature jette dans l'ahurissement. En effet^ 
nous n'avons pas idée en France d'un tel appa- 
reil gouvernemental. Tout chez nous est centra- 
lisé à l'excès. La Réunion^ la Martinique ne sont 
que des départements éloignés. Mais une colonie 
indépendante, se gouvernant par elle-même I Ah 
bah! quelle étrangeté! 

Il en est pourtant ainsi, et, en quelques mots, 
voici l'histoire parlementaire de Terre-Neuve 
depuis son origine : 

En 1832, un gouvernement représentatif et une 
constitution furent accordés à Terre-Neuve, L'île 
fut divisée en neuf districts, et chacun, suivant le 
nombre de ses habitants, nomma un ou plusieurs 
députés. En tout, il devait y en avoir quinze, pas 
un de plus. Tout homme pouvait voter, qui, au 
jour de l'élection, avait depuis un an, comme 
propriétaire ou locataire, habité une maison dans 
l'île. En même temps fut créé un « Conseil légis- 
latif et exécutif » . Il était composé de sept mem- 
bres. Mais ceux-là recevaient leur mandat de la 
couronne. 

Le système marcha mal. La; constitution fut 
suspendue. On abolit alors le Conseil comme 
branche distinctive de là u Législature » et desr 
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ex-membres furent autorisés à siéger et à voter à 
l'Assemblée au même titre que les membres élus. 

Cette nouvelle forme fut appelée : a ihe Amàlr 
gamated Législature » . 

Mais en 1847, le gouvernement impérial fit 
jeter les fondements du Colonial Building, autre- 
ment nommé Parlement Home. Cent mille dol- 
lars y furent dépensés, et en 1850 la Législature y 
siégea pour la première fois. 

Sans doute l'orgueil de se voir dans un édifice 
aussi somptueux éblouit les membres de cette 
noble assemblée. Leurs maisons de bois leur 
parurent des palais de marbre, et les misérables 
bourgades de pêcheurs, des ports superbes et puis- 
sants. Bref, — sur la demande expresse du peuple, 
— ^ on sollicita et l'on obtint pour la colonie a un 
Gouvernement responsable » . 

C'est en 1855 que s'opéra cette nouvelle et 
dernière transformation. La garnison anglaise 
fut retirée de Saint-Jean avec l'artillerie. Les 
Terre-Neuviens crurent — et ils en sont encore 
plus que jamais persuadés, — qu'il y avait dans le 
monde une nouvelle Puissance. 

Voici donc quel est le système actuel, — c'est- 
à-dire celui qui fonctionne depuis 1855. Il y a 
d'abord deux Chambres : la basse, House of 
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Assembly, élue par le peuple, — et la haute^ 
Législative Cauncil, nommée par le a Gouverneur 
en conseil » . 

Le Gouverneur qui est le seul représentant 
direct du souverain^ est envoyé par la couronne. 
Son mandat lui est généralement délivré pour 
six ans. 

La Chambre de l'Assemblée se compose de 
trente-trois membres élus tous les quatre ans par 
le suffrage du peuple. Comme par le passé, il 
faut pour être électeur se trouver depuis un an, au 
jour de l'élection, propriétaire ou locataire d'une 
maison dans l'île. 

Quinze membres nommés à vie par le Gou- 
verneur en conseil forment le Conseil législatif. 

Enfin le Conseil exécutif — sept membres 
choisis par le parti qui a la majorité dans la 
Législature, — complète ce système de gouver- 
nement. 

Jusqu'en 1883, il n'y avait que quinze districts 
électoraux. Mais cette année-là il en a été créé 
deux autres dans cette partie de l'île désignée sous 
le nom de French Shore. 

Il faut, pour prétendre à la députation, avoir un 
revenu de quatre cent quatre-vingts dollars , ou 
posséder une propriété libre de toute hypothèque 
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et d'une valeur minima de deux mille quatre 
cents dollars. Il faut^ en outre, avoir résidé dans 
l'île depuis deux ans avant l'élection; avoir au- 
dessus de vingt et un ans et être sujet anglais, ou 
avoir la grande naturalisation. 

Les membres des deux branches de la législa- 
ture reçoivent des honoraires. 

Les titulaires des grands emplois publics, qui 
composent le Conseil exécutif, sont : le Colonial 
Secretary — qui est en même temps secrétaire du 
Conseil exécutif, — FAttorney général, le Rece- 
veur général, le Solicitor général, le Surveyor 
général, le Financial Secretary, etc. 

Maintenant que nous connaissons tous les rouages 
de cette imposante machine, tâchons d'observer les 
efifets et les résultats qu'elle engendre , et d'abord 
entrons en relation avec quelques-uns de ces mes- 
sieurs. 



Dans le palais même, à l'étage supérieur, se 
trouve le cabinet du secrétaire colonial. Après le 
premier ministre, — The honorable ihe Premier, 
— il est le personnage le plus important du gou- 
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vemement. Sa charge correspond à celle de mi- 
nistre des Affaires étrangères. 

Depuis longtemps ce poste* est très-dignement 
rempli par l'honorable Edward d'Alton-Shea. Né 
en Irlande d'une noble et ancienne famille, — dont 
une branche est devenue française, — il est arrivé 
il y a quelque trente ans à Terre-Neuve. Grâce à 
son frère dont l'influence et le prestige se sont 
très-vite répandus, il a conquis la situation qu'il 
occupe aujourd'hui. 

Nous allons lui faire ensemble une visite, si 
vous le voulez bien. C'est un homme affable et de 
bonne société, et personne à Terre-Neuve ne sau- 
rait tenir aussi bien que lui un rang qui le met 
souvent en rapport avec des étrangers de distinc- 
tion. D'un abord froid et de caractère flegmatique, 
on devine en lui un jugement impartial, une opi- 
nion des choses dépouillée d'esprit de parti, l'hon- 
nêteté et la sincérité sous la prudente réserve du 
discours. Nous trouverons en ce personnage plus 
de saine raison et de loyauté que dans aucun de 
ses confrères au pouvoir, et c'est pour cela que je 
le choisis pour l'interroger en votre présence sur 
l'antique et solennelle question des pêcheries 
françaises de Terre-Neuve. 



ET LES TERRE-NEUVIENNES. 113 

— Permettez-moi de vous présenter mon 
ami, M. . . 

— M. Shea, secrétaire colonial. 

Mon aipi, monsieur, est très-désireux de s'entre- 
tenir avec vous au sujet de la question du French 
Shore, et si vous avez quelques instants dont vous 
puissiez disposer.. * 

— Certainement, avec plaisir. Mais vous savez, 
je me tiens tout à fait en dehors de l'officiel. Ce 
sujet-là regarde exclusivement le Gouverneur. 

— Sans doute I et, nous-mêmes, nous ne 
venons qu'en visiteurs, en touristes curieux, pour 
avoir avec vous une conversation particulière et 
instructive. 

Si vous le voulez, pour mettre tout de suite mon 
ami au courant de l'historique de la question, je 
vais vous lh*e une petite brochure qui a été publiée 
à Québec en 1876. Malgré ses huit ans d'âge, je 
gagerais qu'elle n'est pas dans les archives de 
votre gouvernement : elle est trop bien faite et 
démontre trop clairement le bien fondé de nos 
prétentions. Elle a cependant pour auteur un sujet 
anglais. 

Ensuite nous pourrons causer de l'état actuel 
des affaires. 

Voici : -r— C'est une réponse à une publication 
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parue à Londres et écrite par un avocat de la 
Nouvelle-Ecosse, M. Whitman. 



tt L'auteur (M. Whitman) établit que les traités 
d'Utrecht (1713) et de Versailles (1783), renou- 
velés par celui de 1815, ne confèrent aux Fran- 
çais aucun droit exclusif de pêche dans les eaux 
de Terre-Neuve; que, par suite, le contrôle qu'ils 
prétendent exercer dans ces parages est injusti- 
fiable ; et qu'enfin, le monopole et la juridiction 
française à Terre-Neuve ne peuvent être tolérés 
plus longtemps dans les eaux et sur le territoire 
britannique, parce que leur existence constitue 
pour la couronne anglaise une limitation de souve- 
raineté. 

a . . . Au risque de passer pour de tièdes patriotes, 
nous nous permettrons d'opposer à cette théorie 
quelques objections puisées dans l'histoire et dans 
le texte même des traités. 

« Tout le monde sait que l'île de Terre-Neuve 
fut colonisée par les Français. . . Les traces de cette 
colonisation sont encore partout visibles dans les 
noms des localités et dans une partie de la popula- 
tion, puisque l'île contient à l'heure actuelle plus 
de vingt mille habitants d'origine et de langue fi*an- 
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çaises. Une coalition européenne força la France 
à céder Terre-Neuve avec l'Acadie, aujourd'hui 
Nouvelle-Ecosse, à l'Angleterre, en ne réservant 
pour elle qu'un droit de pêche dans les baies et 
sur les côtes de Terre-Neuve. A cette époque, 
toutes les îles à l'embouchure du Saint-Laurent 
restaient habitées par des colons d'origine fran- 
çaise, et cette situation se prolongea jusqu'au 
milieu du dix-huitième siècle, puisque les Anglais 
se crurent obligés en 1755 de déporter en masse 
la population acadienne au nombre de neuf ou 
dix mille âmes pour assurer dans ce pays leur 
établissement. 

a ...Il n'y eut donc pas, suivant nous, pendant 
toute cette période, de discussion entre les deux 
puissances, sur les pêcheries et sur le monopole 
de la France. Ce monopole était dans la nature et 
dans la force même des choses. Il ne fut proba- 
blement pas discuté jusqu'en 1763. A ce moment 
seulement, le conflit commence. La France a cédé 
toutes ses possessions d'Amérique, à l'exception 
de deux petites îles, Saint-Pierre et Miquelon, et 
de son droit de pêche, humble épave de son empire 
colonial. Ce droit était-il du moins exclusif? Etait- 
il accordé par l'Angleterre comme une simple con- 
cession ou comme un monopole? Ce point ne peut 



116 TERRB-NBUVE 

être éclairci pour nous que par les faits ultérieurs. 

a Gomme preuve de la négative, le rapporteur 
de l'Institut colonial cite l'article V du traité de 
1783, qui confirme aux Français leur droit de 
pêche tel qu'ils l'exerçaient en vertu du traité 
d'Utrecht. Il ajoute que tous les traités subsé- 
quents ont reproduit purement et simplement la 
même clause. U parcourt toutes ces conventions 
sans y voir pour les Français la trace d'un droit 
exclusif. D'où cette conclusion que leur monopole à 
Terre-Neuve et dans les eaux adjacentes n'a jamais 
été qu'une prétention sans fondement. Ces citations 
sont exactes, mais il n'est pas inutile de les com- 
pléter par quelques légères additions. Expliquons 
d'abord les faits historiquement. 

« Le traité de 1783 ne fut pas conclu par les 
deux puissances dans les mêmes conditions que 
celui de 1763. La France avait pris sur sa rivale 
une brillante revanche et brisé son empire colo- 
nial, en formant une république de ses plus 
importantes et de ses plus riches colonies. Au 
lieu d'imposer la paix, l'Angleterre la demandait 
comme une grâce et s'estimait heureuse de con- 
server en Amérique un lambeau de ses anciennes 
possessions. On s'étonna généralement que la 
France ne profitât pas de ses avantages pour 
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obtenir en Amérique ou dans les Indes des resti- 
tutions importantes. A Paris, à Versailles, M. de 
Vergennes fut accusé de faiblesse. Pour satisfaire 
dans certaine mesure à ce mouvement d'opinion, 
la diplomatie française insista auprès du cabinet 
de Londres, pour que l'article V du traité consa- 
crât expressément pour les Français le droit 
exclusif de pêche dans la zone qui leur était 
assignée. Mais le ministère anglais tint à éluder 
cette reconnaissance par crainte de susciter contre 
lui-même de trop violentes attaques dans le Parle- 
ment. Ce fut alors qu'un moyen terme fut adopté 
entre les deux puissances, pour tourner la diffi- 
culté, tout en donnant à la France ce qu'elle 
demandait. A cette fin une déclaration et une 
contre-déclaration furent signées par les plénipo- 
tentiaires respectifs, et jointes au corps du traité. 
« La première de ces déclarations contient la 
stipulation suivante qu'aucun acte international 
n'a, jusqu'à l'heure actuelle, modifiée : 

« A cette fin et pour que les pêcheurs des deux 
nations ne fassent point naître de quer elles jouma- 
Uères,Sa Majesté Britannique prendra lesmesures 
LES PLUS POSITIVES pour quc ses sujets ne troublent 
en aucune manière pab leur concurrence la pêche 

7. 
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des Français pendant l'exercice temporaire qui 
leur est accordé, et elle fera retirer a cet effet les 

ÉTARLlSSEIfENTS SÉDENTAIRES QUI Y SERONT FORMÉS. )» 

tt On lit plus loin^ même déclaration para- 
graphe 3 : 

a On ny contreviendra pas y> (au mode dépêche 
usité) a départ et d^ autre; les sujets de Sa Majesté 
Britannique ne înolestant aucunement les pêcheurs 
français durant leurs pêches, m ne dérangeant les 

ÉCHAFAUDAGES DURANT LEUR ARSENCE. n 

a Ce sont là, pour tous les juges impartiaux, 
des clauses bien claires, bien explicites^ par les- 
quelles le roi d'Angleterre limitait sa souveraineté 
sur Terre-Neuve, aussi formellement qu'avait pu 
le faire Louis XIV en 1713, quand il s'engageait à 
détruire les fortifications et à combler le port de 
Dunkerque. 

tt Un texte si précis, si catégorique, appuyé sur 
une jouissance incontestée et presque séculaire, 
laisse peu de place à la discussion. 

tt ...On voit maintenant quel est le point de 
départ des prétentions françaises et si les organes 
anglais sont fondés à traiter les descendants des 
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Cartier et des Champlâin SUntrus et de pirates 
dans les parages de Terre-Neuve. 

tt Voyons maintenant quelle a été l'interpréta* 
tion du traité de 1783 pendant quatre-vingt-douze 
ans entre les deux parties contractantes. » 

Nous voici arrivés au paragraphe deuxième de 
mon opuscule. Il me reste encore sept ou huit 
pages à vous lire. Aurez-vous la patience d'écouter 
jusqu'au bout ? 

— Mais ouij allez donc I c'est du plus vif intérêt. 

— Alors, je continue : 

tt Après le traité de 1783 le monopole des 
pécheurs français s'exerça d'une manière incon* 
testée à Terre-Neuve, pendant une période de 
neuf ans et demi. Cette prise 46 possession décen- 
nale a, dans le débat, une haute importance et 
constitue en faveur du système français un grand 
argument. N'est-il pas clair en effet que tout 
désaccord entre les négociateurs sur l'esprit de la 
déclaration annexe eût produit des conséquences 
immédiates, et laissé des traces, soit dans la corres- 
pondance diplomatique, soit dans les archives des 
deux marines, soit dans les annales de la çolpnie! 
L'intention des Français en stipulant la clause était 
évidente. Ils l'ont interprétée tout de suite dans le 
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sens le plus large, en l'appuyant sur une marine 
qui venait de lutter victorieusement contre les 
flottes britanniques. Les Anglais n'ont élevé aucune 
objection. Aucun acte, aucune restriction de leur 
part n'a troublé le monopole que s'attribuait la 
France et les voies d'exécution dont elle se ser- 
vait. Les Français ont donc eu, dès l'origine, en 
leur faveur, les deux conditions qui constituent le 
Plénum Dominium, c'est-à-dire la propriété com- 
plète, à savoir : 

a 1" Un titre régulier ; 

tt 2* Une entrée en possession avec une longue 
jouissance sans contestation. 

tt L'année 1793 ouvre entre les deux nations 
une période de guerre, interrompue par la courte 
paix d'Amiens et terminée après vingt-trois ans, 
par le traité de 1815. Pendant cette longue lutte, 
les droits de pêche des Français sur Terre-Neuve 
furent nécessairement suspendus. Nous voyons 
cependant qu'à chaque négociation avec l'Angle- 
terre, ils le revendiquèrent avec énergie. Car le 
traité d'Amiens en 1801, celui de 1814 et celui de 
1815 leur rendent invariablement la situation dont 
ils jouissaient en 1792, c'est-à-dire le bénéfice des 
clauses stipulées en 1783. On raconte qu'en 1815, 
l'Angleterre, voulant tirer de Waterloo un avan- 
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tage matériel, résolut d'enlever à la France une de 
ses dernières possessions coloniales, et donna le 
choix au gouvernement de Louis XVIII entre les 
lies Saint-Pierre et Miquelon avec la pêcherie de 
Terre-Neuve et Fîle de France, actuellement île 
Maurice. Le duc de Richelieu, fort bien inspiré, 
suivant nous, opta pour les pécheriez d'Amérique. 
Par suite, le monopole français fut restauré dans 
son intégrité primitive, et l'Angleterre mit un 
scrupule méritoire à le respecter. 

tt ...Mais une difficulté d'un genre tout nou- 
veau attendait les Français dans l'exercice de leur 
droit : c'était l'opposition même de la colonie. 
Terre-Neuve s'était beaucoup développée depuis 
la fin du dix-huitième siècle. Elle ne put voir sans 
un dépit violent et fort naturel le rétablissement 
d'un monopole qui l'arrêtait dans son expansion. 
Il était dur pour ses pêcheurs de s'interdire l'ex- 
ploitation de baies poissonneuses, et de ne pouvoir 
même élever de constructions sur de certaines côtes, 
par suite d'arrangements entre deux puissances 
éloignées. N'étaient-ils pas, après tout, lesproprié- 
taires; or, par conséquent, les maîtres du sol?» 

M. Shea, rêveur. — r Oui, oui I 

« Qu'étaient-ce que les Français, sinon des 
étrangers et par conséquent des intrus? Telle a 
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été la logique de la presse et de la législature de 
Terre-Neuve depuis soixante ans. C'est celle de 
tous les Américains en général qui ont bien permis 
à l'Europe de consacrer à leur service son argent, 
ses armées et ses flottes, mais qui trouvent exor- 
bitant qu'elle ose, de loin en loin, limiter leur 
liberté d'actiop. » 

Mon AMI, iota bas. — Attrape! 
«A partir de ce moment, Terre-Neuve présente 
un phénomène singulier, à savoir : une divergence 
de vues entre la colonie et la métropole sur la va- 
leur et sur l'application des traités. L'Angleterre 
ayant conscience de ses promesses, respecte les 
droits de la France et s'eflForce d'en assurer l'exer- 
cice. Les colons de Terre-Neuve protestent, in- 
ventent une théorie limitative du traité de Ver- 
sailles, et prétendent l'imposer à la diplomatie 
officielle. Sourds aux avis de l'administration et 
des autorités maritimes, ils s'obstinent à traiter 
les Français en usurpateurs, abrogent de leur chef 
la déclaration annexe, et veulent délier l'Angle- 
terre de ses engagements. 

tt Cette union s'accentue, pour la première fois, 
dans un document fort curieux, et que le rapport de 
l'Institut colonial omet discrètement et pour cause: 
nous voulons parler d'une proclamation de sir 
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Charles Hamilton, gouverneur et commandant en 
chef de l'île de Terre-Neuve et de ses dépen- 
dances, datée du 12 août 1822. 
a ...Voici cette proclamation : 

PROCLAMATION 

DE SIR CHARLES HAMILTOX, GOUVERNEUR ET COMMANDANT EN 
CHEF DE l'île DE TERRE-NEUVE ET DE SES DÉPENDANCES. 

Nous y Gouverneur y considérant qu*il est stipulé par 
Farticle 13 du traité définitif de paix, conclu entre Sa Ma* 
jesté et le Roi de France, et signé à Paris le 31 mai 1814, 
que les droits depêpbe desFrançais au grand banc deTerre- 
Neuve, sur les côtes de Pile de ce nom et les îles adja- 
centes, situées dans le golfe de Saint-Laurent, seraient remis 
sur le pied où ils se trouvaient en 1792; lequel article 13 
a été confirmé de nouveau par Tarticle 11 du traité défi- 
nitif entre la Grande-Bretagne et la France, conclu à Paris 
le 20 novembre 1815; considérant que le droit de pêche 
réservé aux sujets de Sa Majesté Très-Chrétienne par ledit 
traité s* étend depuis le cap Saint-Jean, par la côte est de 
Terre-Neuve, jusqu'au cap Rouge, contournant Tîle en re- 
montant par le nord et descendant par la côte occidentale ; 
considérant, enfin, quHl nous a été représenté que des dé- 
prédations avaient été commises par des sujets anglais, au 
préjudice de Français établis dans lesdites limites : faisons 
connaître, par la présente proclamation, que les sujets de 
Sa Majesté Très-Chrétienne doivent avoir pleine et entière 
jouissance de la pêche dans les limites et bornes ci-dessus 
énoncées, pour en faire usage suivant qu^ils y sont auto- 
risés par le traité d'Utrecht. 
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A cette fin, il est expressément enjoint à tous les offi- 
ciers, magistrats et autres fonctionnaires de notre gouver- 
nement de donner des ordres dans leurs diverses stations 
et dépendances respectives pour qu'aucun trouble ou em- 
pêchement ne soit apporté, sous quelque prétexte que ce 
puisse être, à Texploitation de ladite pêche par les Fran- 
çais, à qui lesdits officiers et magistrats devront assistance 
en cas de besoin. 

En conséquence, il a été notifié à tous les sujets de Sa 
Majesté dépendant de la partie de Terre-Neuve ci-dessus 
désignée, de n^interrompre en aucune manière la pêche 
des sujets de Sa Majesté Très-Chrétienne dans les limites 
qui viennent d*étre mentionnées. 

Si aucun des sujets de Sa Majesté refusait de quitter 
cette partie de la côte dans un délai convenable après noti- 
fication, les officiers sous nos ordres devront prendre des 
mesures pour que les échafauds et autres établissements 
créés par les récalcitrants pour Texploitation desdites pê- 
cheries soient enlevés, ainsi que les navires et bateaux en 
dépendant et qui se trouveraient dans les limites susdites. 
Lesdits officiers sont, en conséquence, autorisés à user des 
moyens qu'ils jugeront nécessaires pour contraindre les 
sujets de Sa Majesté à quitter cette partie de la côte de File, 
et ils devront les prévenir qu'ils seront traduits devant les 
tribunaux à raison de leur refus, conformément à l'acte 
du Parlement. 

Donné par nous, à Port Towers-hend, SaintJean, Terre> 
Neuve, le 12 août 1822. 

Signé : C. Hâmilto\. 

Par ordre de Son Excellence, 

Signé : P. C. Le Geyt. 
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Moiy triomphant. — Eh bien I monsieur Sbea, 
que dites-vous de cela? C'est clair et net ; c'est loyal. 
Je suis certain que pas un des membres de votre as- 
semblée n'a connaissance de ce document : il a 
bien sûr été dévoré par les rats, oublié inten- 
tionnellement dans les tiroirs de votre chancellerie. 

Mon ami. — Cette proclamation a-t-elle jamais 
cessé d'être rendue exécutoire? 

Moi. — Je demanderai plutôt si jamais elle a 
été obéie. Aujourd'hui, si un gouverneur osait 
tenir un pareil langage, la révolte éclaterait aus- 
sitôt en dedans et en dehors du Parlement colo- 
nial. Voilà jusqu'où les Terre-Neuviens pratiquent 
l'esprit de justice et de loyauté. 

M. Shea, humilié, mais sincère. — Vous avez 
raison 1 

Moi. — Allons I je n'ai plus que le dernier pa- 
ragraphe à vous lire. Monsieur Shea, n'êtes-vous 
pas trop accablé? 

M. Shea, souriant. — Non I que la lumière soit. 

Moi. — Oui, il serait bien temps que l'on dé- 
barrassât votre île de ses brouillards. — Je con- 
tinue : 

« La proclamation du gouverneur Hamilton ne 
découragea pas les colons de Terre-Neuve. Ils s'a- 
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dressèrent à Londres, pétitionnèrent auprès du 
bureau colonial et firent retentir le Parlement de 
leurs doléances. Un député, nommé M. Robinson, 
épousa leur cause avec beaucoup de chaleur et 
vint, pendant plusieurs années, dénoncer à la tri- 
bune la négligence que le gouverneur montrait 
pour cette colonie : « Il est étrange, disait-il en 
« 1835, qu'après vingt et un ans de paix, les babi- 
<c tants de Terre-Neuve ne sacbent pas encore s'ils 
« ont le droit de faire concurrence aux Français et 
tt dépêcher sur leurpropre côte. JefToteste contre 
« tout ajournement d'une question si grave. Les 
K seuls droits des Français sont ceux qui leur 
« viennent du traité d^Utrecht. » 

tt Le cabinet anglais refusa dé répondre, sa- 
chant très-bien qu'aucun débat utile ne pouvait 
être engagé sur ce point, et M. Robinson en fut 
pour ses frais d'éloquence et ses affirmations er- 
ronées. 

tt Ces attaques se renouvelèrent pendant les 
années suivantes sans aflecter les rapports des 
deux grandes puissances. Elles eurent cependant 
un eOet, ce fut de montrer à la France que son 
droit, pour couper court à toutes ces chicanes, 
avait besoin d'une confirmation. Des démarches 
furent donc faites par la diplomatie française pour 
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amener le cabinet de Londres à reconnaître, par 
une déclaration formelle, le droit exclusif. Mais 
le ministère anglais craignait de fournir des armes 
à l'opposition et de provoquer un orage dans la 
colonie de Terre-Neuve : il fut longtemps sourd à 
ces ouvertures. Enfin, ses hésitations cessèrent 
sous l'influence des relations amicales créées entre 
les deux pays par une firaternité d'armes et parles 
victoires de Grimée. Les plénipotentiaires des deux 
gouvernements tombèrent d'accord, en 1857, sur 
un projet de convention qui reconnaissait aux 
Français le droit exclusif de pécher et d'user du 
rivage : 

tt l"" A l'est, du cap Saint-Jean aux îles de Kirpont; 

a 2* Au nord, des îles de Kirpont au cap Nor- 
mand; 

a S"" A l'ouest, du cap Normand à la pointe Roch 
dans la baie des îles, ainsi que dans cinq havres 
désignés spécialement. 

tt On se n^fipelle les événements qui suivirent : 
à la nouvelle de cette convention^ une sédition vé- 
ritable éclata dans la capitale de Terre-Neuve. 
Une multitude furieuse parcourut les rues en 
poussant des clameurs contre le gouvernement 
royal et traînant les armes de la Reine attachées à 
la queue d'un cheval. » 
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Mon ami, indigné. — Oh 1 1 ! 

M. Shea^^ croise les jambes dans un autre sens, 
et sentant quil est de sa dignité de protester. — 
Vraiment, une pareille chose est inconcevable. 

Moi, impitoyable. — C'est un acte de félonie 
dont tout le sang versé des phoques et des morues 
ne parviendra jamais à laver la tache I 

Je termine : 

(( C'est sous ces auspices d'un loyalisme assez 
douteux que le traité anglo-français fut soumis à 
l'approbation de la législature coloniale. Il va sans 
dire qu'elle le repoussa tout d'une voix. Le traité 
resta non ratifié. 

a ...La convention de 1857, malgré son avor- 
tement, n'en reste pas moins pour la question des 
pêcheries un document précieux ; car elle témoigne 
que l'Angleterre, par l'organe de son gouverne- 
ment et de ses négociateurs officiels, a reconnu 
comme fondées les prétentions de la France. Cet 
épisode a mis la diplomatie britannique dans une 
situation fort embarrassante; car l'absence de la 
signature royale n'annule pas les procès-verbaux 
des séances où les plénipotentiaires anglais ont 
admis le titre et ratifié le régime créé depuis 
soixante-quinze ans par la France. Contra renun^ 
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tiatium non est régressas. II leur est impossible 
aujourd'hui de citer le traité d'Utrecht et le pre- 
mier traité de Versailles ^ . . » 

M. Shea. — C'est très-bien fait, cette brochure. 
Je suis étonné de ne pas l'avoir connue plus tôt. 
Pouvez-vous me la laisser? 

Mol — Gomment donc! Mais je voudrais qu'elle 
fût méditée consciencieusement par tous les hon- 
nêtes gens de Terre-Neuve. De cette façon, on n'o- 
serait peut-être pas enseigner dans les écoles de 
Terre-Neuve « qu'à l'heure actuelle une partie des 
côtes est virtuellement soustraite au contrôle du 
gouvernement colonial, à cause des prétentions 
mal fondées affirmées et soutenues par les Fran- 
çais ; en vertu de quoi, cette partie des côtes est 
généralement, mais très à tort, appelée le a French 
shore*. » 

Du reste. . . On frappe ! 

M. Shea. — Entrez ! 

> Les Pêcheries de Terre-Neuve. Droits de la France exposés 
en réponse aux assertions de l'Institut coloniaL — Québec, 
imprimerie de l'Événement, 1876. 

' « It is at présent virtually excladed from the control of the 
Colonial Government, owing to the unfounded claims asserted 
and maintained by the French ; on which account it is commonly, 
but ver y erroneously, cailed the French shore. • — Geography 
o/New/oundiand, For the use ofschools, By J. P. Howley. 
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Moi, à mon ami. — Le premier ministre I How 
do you do, sir? 

Sir W. WHrrEWAY, voulant paraître gracieux. 
— Ao ! how do you do ! 

M. SEEtLy présentant mon ami. — Sir William , 
M... 
(Sir William s excuse et prend M. Shea à part 

pendant quelques instants. Puis il sort en s'in- 

clinant. ) 

Moi. — Il m'a coupé la parole juste au moment 
où j'allais parler de lui. 

Mon ami. — Sa figure ne m'est pas sympathi- 
que. Quel homme est-ce? 

Moi. — Tout, excepté un gentleman. N'as-tu 
pas remarqué son pouce de singe? 

M. Shea. — Ohl vous allez donner à monsieur 
une bien triste opinion de nous. 

Moi. — Il est quelquefois bon d'an-acher le 
masque aux gens qui s'en servent pour se con- 
duire malhonnêtement. Du reste, on n'a qu'à ou- 
vrir le premier numéro venu de VEvening Tele- 
gram, on est sûr d'y rencontrer le nom de Whi- 
tev[ray encadré des épithètes les plus flétrissantes. 
Moi, sans passion, je me contente de le juger ce 
qu'il est. Peu m'importe la voie où il cherche à 
entraîner son pays. Ce que je lui reproche, c'est 
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d'avoir, par sa déloyauté, rendu peut-être impos- 
sible tout arrangement définitif au sujet de nos 
pêcheries. 

M. Shea. — Comment cela? 

Moi. — Vous le savez aussi bien que moij mais 
je vais l'expliquer à mon ami. 

Il y a quelques années, une conférence s'était 
réunie à Londi'es, toujours au sujet de nos droits 
de pêche à Terre-Neuve. , M. Whiteway y fut con- 
voqué comme représentant de la colonie. Naturel- 
lement, il s'acharna à rendre toute entente im- 
possible, maïs il en revint avec tout ce qu'il 
convoitait: la croix de Saint-Michel et Saint- 
Georges , un ordre créé pour les colonies et 
qui lui donnait le titre de sir. Quand il put écrire 
sir W. Whiteway K. C. M. G. , il se crut un grand 
homme et son ambition ne connut plus de bornes. 
Sorti de rien, il n'avait aucun scrupule de race ni 
d'éducation. De plus, il était Ecossais. Tous les 
moyens lui semblèrent bons, et le meilleur, pour 
commencer, lui parut le mensonge. « Mentez, 
mentez, il en restera toujom-s quelque chose. >» 
Sir William prit celte sentence pour règle de con- 
duite. Issu du peuple, il avait d'abord visé aux 
grandeurs. Maintenant que le chemin lui en était 
ouvert, pauvre, il convoitait la fortune. 
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Il fut avocat général et membre de l'Assemblée. 
A force de parler, il finit par se faire écouter ; à 
force de mentir, par se faire croire. 

Il persuada à ses électeurs qu'il avait arrangé 
leurs affaires à Londres ; que grâce à lui on avait 
donné satisfaction à leurs revendications légitimes. 
Désormais, ils pouvaient pécher où bon leur sem- 
blait et faire des établissements en quelque point 
des côtes qu'il leur plairait. Il prétendait encore 
avoir obtenu l'autorisation de nommer des magis- 
trats au French shore. 

Il poussa l'impudence jusqu'à faire imprimer 
tous ces mensonges et à les faire afficher, sous 
forme de proclamation, dans tous les villages de 
son district électoral. 

On le crut san^ contrôle. Les braves gens de 
Terre-Neuve étaient trop heureux pour cherchera 
approfondir. 

Cet homme I 

Il avait donc réussi là où tant de diplomates de 
génie avaient échoué depuis un siècle. Le lion 
une fois encore était vaincu par le moucheron : 
Terre-Neuve avait humilié la France I 

Sir William fut réélu et devint premier ministre. 

a Mentez, mentez , il en restera toujours quel- 
que chose. » 
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Mais^ hélas ! il arrive parfois que la vérité s'en- 
nuie au fond de son puits et qu'on la surprend 
toute nue assise sur la margelle. Comme elle est 
d'une beauté ravissante, tous ceux qui l'ont décou- 
verte ainsi, soit nos marias français, soit les enne- 
mis politiques de M. Whiteway, se sont empressés 
d'appeler la foule autour d'elle pour la contempler. 

Bien des aveugles ont été par elle rendus à la 
lumière. Les élections l'oot bien prouvé, qui 
viennent d'avoir lieu à la dernière session. Sans 
l'influence, bien justifiée, celle-là, de votre frère, 
monsieur Shea, croyez-vous que sir William eût 
été de nouveau nommé? 

M. Shea. — Peut-être. Je sais bien qu'il s'est 
donné beaucoup de mal. 

Moi. — Et qu'il a jeté tant qu'il a pu de votre 
argent. Croyez-moi, on commence à s'apercevoir 
que ce n'est pas un grand ministre, mais un grand 
humbog, qui dirige la politique de Terre-Neuve. 
Ce n'est que par amour propre que quelques-uns 
semblent encore lui rester fidèles. Et encore ceux- 
là ne se rencontrent-ils que parmi les gens en 
place. 

Or, M. Whiteway est arrivé par le peuple; il 
tombera par le peuple. Vous comprenez Tétonne- 
ment indigné d'un pauvre pêcheur terre-neuvien 
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qui, sur la foi des déclarations Wbiteway^ est venu 
tranquillement exercer son industrie dans nos eaux^ 
lorsque nos navires de guerre accourent lui en- 
joindre de quitter ces lieux. On lui déclare qu'il est 
en contravention, a Mais^ répond-il, on a affiché 
chez nous une circulaire de sir W. Witheway, dans 
laquelle il dit» , etc. On lui réplique que c'est faux, 
et qu'on le trompe. — Comment cela se peut-il? 
on ne lui montre rien d'écrit, et ce qu'il a vu 
était imprimé? Cependant, on l'oblige à partir. Sa 
pêche, qui fait seule vivre toute safamille, est com- 
promise parce qu'il va perdre du temps en chan- 
geant de place, et alors il se fait ce raisonnement 
infaillible : Ou les Français me chassent sans en 
avoir le droit, et je me vengerai; ou M. Whiteway 
me trompe, et alors c'est un misérable que je hais 
parce qu'il m'exploite au risque de me faire crever 
de faim. 

Moiv AMI. — Mais crois-tu que ces pauvres gens 
ne pensent pas plus généralement que le tort est 
de notre côté? 

Moi. — r- Sans doute, ils ont commencé par se fidre 
cette opinion. Mais à force de voir la France entre- 
tenir à grands frais sur leurs côtes des navires de 
guerre, uniquement destinés à leur dresser des 
procès-verbaux, tu comprends qu'ils ne sont pas 
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plus bétes que d'autres^ ils se sont dit : Pas pos- 
sible qu'une grande nation comme ça vienne nous 
chercher chicane jusqu'ici et en présence des 
navires de guerre anglais^ si ce n'est pas son droit 
qu'elle réclame. Alors, c'est le Whiteway qui nous 
blague. 

Ah ! si on l'enveloppait dans la peau d'un phoque, 
le grand homme, que de pauvres gens qui seraient 
enchantés d'avoir cette excuse pour Técorcher 
tout vif! 

M. Shea, — Vraiment vous êtes terrible. Lais- 
sons M. Whiteway pour le moment. C'est mon 
tour de vous accabler. Car tout en étant impartial, 
nous avons bien de justes griefs à énoncer. 

Moi. — Je vous l'accorde, cher monsieur, et 
nous vous écoutons. 

Mon ami, moqueur. — C'est cela, repose-toi. Tu 
dois être épuisé. Tu as fait un véritable discours 
de tribune. Tu devrais poser ta candidature contre 
M. Whiteway. Sauf la grande naturalisation, qu'il 
faudrait obtenir, tu réalises déjà toutes les condi- 
tions d'éligibilité. 

Moi. — J'aurais vite tranché la question du 
French shore. 

M. Shea. — Peut-être ISavez-vous bien tout ce 
que nous demandons? 
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D^abord vous aurez beau faire et beau dire, 
vous serez toujours considérés chez nous comme 
des intrus. Je sais bien que cette épithète vous 
choque et que vous nous la reprochez amèrement. 
Mais imaginez que les côtes de Normandie ne 
puissent être péchées.que par les Américains. De 
quel œil verriez-vous ces gens-là venir chaque 
année vous chasser de chez vous pour s'y installer 
à votre place? Ils auraient beau avoir des papiers 
en règle, vous ne les en regarderiez pas moins 
comme des... 

Moi. — Mais, cher monsieur, nous nous apparte- 
nons depuis plus de quinze siècles. Et Terre-Neuve 
n'est à vous que d'hier ; c'est nous qui avons inventé 
ses pêcheries ; c'est nous qui l'avons faite un pays ; 
elle nous a longtemps appartenu, et il ne tient qu'à 
M. de Vergennes que nous ne la possédions plus. 
Si vous avez une propriété, ne vous est-il pas loi- 
sible de la vendre en vous en réservant une portion 1 
Nous pouvions tout prendre au traité de Versailles, 
et nous nous sommes contentés de droits de pêche. 

Vous devriez au moins nous bien recevoir et 
même nous être infiniment reconnaissants de n'avoir 
pas tout gardé. Car si vous étiez sous le régime 
français vous n'auriez pas la chère liberté dont 
vous jouissez. Si vous aviez traîné notre drapeau 
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dans la boue, au lieu d'une constitution ce sont 
des coups de canon que nous vous eussions envoyés. 

M. Sheâ. — Enfin vous direz tout ce que vous 
voudrez^ il n'en est pas moins fort vexant pour les 
Terre-Neuviens de n'être pas chez eux à Terre- 
Neuve. 

Ainsi, conçoit-on qu'on nous empêche d'ex- 
ploiter nos mines? Nous en avons de fort riches et 
qui seraient la source d'un immense revenu pour 
la colonie. Mais parce qu'elles sont sur le French 
shore, nous ne pouvons en tirer aucun parti. 

Mon ami. — Qu'entendez-vous par French shore? 

M. Shea. — C'est cette partie des côtes sur 
laquelle les Français exercent certains droits de 
pêche en vertu des traités. 

Moi. — Oui, et cette éloquente périphrase est 
celle que l'on emploie officiellement pour désigner 
le French shore, car cette dénonîination qui signifie 
rivage français, sonne désagréablement, comme 
une ironie, à l'oreille des Terre-Neuviens. 

Mon ami. — Soit. Mais je ne saisis pas bien 
pourquoi nous vous empêchons d'exploiter vos 
mines. EUe^ ne sont pas toutes absolument sur le 
rivage? 

M. Shea. — Non, mais nous n'avons de débou- 
ché que par mer, de sorte que nous nous trouvons 

8. 
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dans rindpossibilité de faire sortir notre minerai 
de chez nous, puisqu'on ne nous permet pas 
d'aborder sur cette portion de l'île, ni d'y faire les 
établissements indispensables à l'exercice de cette 
industrie. C'est une des principales raisons qui 
nous a fait entreprendre la ligne de chemins de 
fer qui est en voie d'exécution. 

Moi. — Oui, mais ne comptez pas que nous vous 
laissions tranquillement achever son parcours 
jusque chez nous. 

M. Shea^ souriant. — Oh ! je suis bien convaincu 
que vous protesterez, comme vous le faites toutes 
les fois que nous nommons des magistrats pour le 
French shore. Mais vous savez mieux que moi 
que cela ne nous gène pas beaucoup : le gouver* 
neur envoie un simple accusé de réception au 
consul, et tout finit par là. 

Moi.^ — Oui, mais nous en avons assez de nous 
montrer débonnaires. Avec des gens comme vous 
les procédés délicats ne servent à rien. Vous êtes 
rusés : vous avancez quand même, et si parfois 
o^ vous force à reculer, vous ne revenez jamais 
jusqu'à l'endroit d'où vous êtes pai*tis. 

11 vous est interdit par ]es traités d'avoir aucun 
étabhssement sédentaire sur les côtes qui nous 
sont réservées. Vous êtes arrivés à y élever de 
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petites villes ou des villages. Aujourd'hui, vous 
poussez Fimpudenee jusqu'à y placer des magis- 
trats, cequi est reconnaître officiellementrexistence 
de ces villages, qui se trouvent pourtant là en con- 
travention. Et puis, comme nous avons eu l'air de 
fermer les yeux au lieu de protester, voilà que 
c'est vous maintenant qui osez vous plaindre sous 
prétexte que nos marins font la contrebande dans 
ces villes. Mais du tout, ils ne la font pas, la 
contrebande, puisque ces villes ne sont pas censées 
exister. 

M. Shea. — Vous ne pouvez toujours pas nier 
qu'ils la font en mer quand nos pécheurs vont leur 
vendre la boette ^ 

Moi. — Cela, c'est une autre affaire. Je conviens 
qu'ils la font, mais tant pis pour vous. Vous com- 
prenez bien... 

Mon ami. — Qu'est-ce que la boette? 

Moi. — Ahl c'est juste. On appelle boette les 
appâts dont on se sert pour pécher la morue. 
Elle consiste en poissons qu'on trouve ici sur 
les côtes. De telle sorte que les pécheurs de Terre- 
Neuve en sont déjà pourvus quand les nôtres 
arrivent. Alors ils vont à leur rencontre au large, 

1 Prononcei : bofte. 
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leur vendent la boette et remportent du rhum et 
autres denrées soumises à des droits d'entrée très* 
élevés. 

Naturellement la douane en pâtit; mais il faut 
avouer que nos marins seraient bien niais d'avoir 
des scrupules à cet égard, vu que cet approvision- 
nement immédiat les met en mesure de commencer 
leur pèche plus tôt. 

Ainsi donc, cher monsieur^ voilà tous vos griefs : 
n'être pas entièrement libres chez vous; ne pou- 
voir exploiter vos mines, ni faire aboutir votre 
railway sur nos côtes; être tracassés au sujet de 
vos magistrats et enfin trompés par la contrebande. 

Y a-t-il encore quelque chose? 

M. Shea. — Non, c'est tout! 

Moi. — Eh bien ! tenez, je suis sûr qu'à nous 
deux nous pourrions nous entendre. 

M. Shea, souriant. — Voyons, Excellence, que 
proposez-vous? 

Moi. — D'abord, que disent les traités? A nous 
Français, ils accordent le droit exclusif de pêche 
sur cette partie du littoral comprise entre le cap 
Saint-Jean, sur la côte est, et le cap Rouge, à l'ouest, 
en passant par le nord. La jouissance de ce droit 
nous est donnée à partir du 5 avril jusqu'au 
5 octobre. De plus^ nous pouvons couper sur la 
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côte tout le bois nécessaire aux échafauds pour 
faire sécher la morue. Enfin nos pécheurs n'ont 
à payer aucun droit de douane sur le French 
shore. 

A vous, Anglais, il est interdit de pêcher sur la 
partie des côtes qui nous est réservée. Vous avez 
encore moins le droit d'y élever des établissements 
sédentaires. Par cela même qu'il ne doit pas y. 
avoir de ville, il ne peut exister ni magistrats ni 
fonctionnaires d'aucune sorte. Cette défense abso- 
lue pour vous de faire aucun établissement sur le 
French shore vous empêche à la fois d'exploiter 
vos mines et d'achever votre chemin de fer. 

Cela étant établi, et il faudrait que vous eussiez 
la bonne foi de reconnaître la vérité de ces prin- 
cipes, je vous dirais : 

Exploitez vos mines en toute liberté; nous vous 
abandonnons pour cet usage le point du French 
shore que vous nous désignerez comme vous étant 
le plus commode pour y élever un embarcadère. 

Organisez sur nos côtes telle administration 
qu'il vous plaira; ayez-y des députés, nommez-y 
des magistrats, installez-y une douane et une 
police. Seulement, nous réservons pour nos marins 
l'entrée libre de tous les objets qu'ils feront venir 
pour servir à l'exercice de leur industrie. Mais nous 
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VOUS autorisons à les faire surveiller par votre 
poUçjB et, en cas de fraude, à sévir contre eux. 

Quant à votre railway, prolongez-le jusqu'où bon 
vous semblera. 

En échange de tant de concessions qui sont pour 
vous delà plus haute valeur et que nous croyons 
devoir vous faire par équité et par égard pour la 
liberté, nous attendons de vous que vous fassiez 
respecter nos droits avec la plus scrupuleuse 
exactitude. 

Pour vous aider dans cette charge, nous deman- 
dons qu'il soit accordé aux officiers de notre sta- 
tion navale les mêmes pouvoirs de répression qu'à 
ceux de la station anglaise. Et nous attendons de 
vous que lorsque procès-verbal vous sera adressé 
d'un délit ayant pour auteur un de vos nationaux, 
vous ne vous contentiez pas d'un simple et illu- 
soire accusé de réception. Nous voulons que 
l'affaire soit immédiatement portée devant vos 
tribunaux et que le coupable reçoive le châtiment 
qu'il mérite. 

Quant à la boette, comme vous ne pouvez en 
empêcher le trafic, vous n'avez rien de mieux à 
faire quç de permettre à vos pêcheurs de la porter 
tiux nôtres. 

M. Shea, sérieux, après un instant de réflexion. 
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— Oui, je croîs qu'avec ces conditions nous pour- 
rions nous entendre. 

Seulement, c'est ce diable de droit exclusif, qui 
est choquant pour nous. Il me semble que voUè 
pourriez bien laisser nos pêcheurs aller dans les 
baies que les vôtres laisseraient inoccupées, àveci 
obligation pour les premiers de se retirer à l'ar- 
rivée des seconds. 

Moi. — Oui certes! un chat aurait assez de 
place dans une chambre pour y vivre avec un rat. 
Cela n'empêche pas qu'il le dévorerait. Ce mélange 
de vos pêcheurs avec les nôtres serait la cause de 
querelles constantes. Vous comprenez qu'il y en 
aurait bien peu d'assez consciencieux pbm- se 
retirer, comme vous le dites, sans protestei*, ou 
même sans résister. Et c'est préciséiïient pour 
éviter tant de fâcheuses complications que nous 
avons tout fait pour obtenir que nos droits de 
pêche soient rendus exclusifs. Rappelez-vous du 
reste la tentative qui a été entreprise de la combi- 
naison dont vous parlez. Au bout d'un très-petit 
nombre d'années, l'Angleterre et la France sont 
tout de suite tombées d'accord pour reconnaître 
l'impossibilité et faire cesser l'existence de ce 
modus Vivendi. 

Après tout, vous avez une étendue de côtes lar- 
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gement suffisante pour l'emploi de tous vos 
pêcheurs. Et puis songez qu'en échange de la 
tranquillité que nous vous demandons d'assurer aux 
nôtres, nous nous engageons à reconnaître offi- 
ciellement l'existence politique de Terre-Neuve aa 
French shore. Vous ne pouvez rien acquérir de 
plus précieux. 

M. Shea, gravement. — Tout cela en efifet pour- 
rait s'arranger à la satisfaction des deux parties. 
Mais soyez bien persuadés d'une chose : c'est 
qu'on n'arrivera jamais à aucun résultat satisfaisant 
tant que la France cherchera à traiter directement 
avec l'Angleterre. C'est avec nous qu'il faut qu'elle 
s'entende d'abord, puisque la sanction de notre 
Parlement est indispensable au traité qu'elle pour- 
rait conclure avec le gouvernement britannique. 
Et vous pensez bien que l'Angleterre ne nous 
forcera pas à coups de canon à accepter un arran- 
gement qu'elle aura fait sous toutes réserves avec 
la France. Elle ne peut nous déclarer la guerre, et 
en nous contrariant, elle craindrait trop de nous 
révolter et de nous voir échapper à sa souverai- 
neté. 

Ne vient-on pas de frapper? 

Mon ami. — Si, je crois. 

M. Shea. — Corne in I 
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QuELQU^UN. — Le conseil attend Sa Seigneurie 
pour se réunir. 

M. Shea. — Messieurs, vous m'excusez, 
n'est-ce pas ? II faut • , . 

Mon ami. — Comment donc, monsieur I mais 
nous vous sommes très-reconnaissants d'avoir 
bien voulu nous accorder un si long entretien. 

Moi. — Trois heures! Que faisons-nous? — 
Gomment trouves-tu le secrétaire colonial? 

Mon ami. — Charmant I et puis c'est un homme 
qui a l'esprit juste et qu'on sent de bonne foi. 

Puisque nous avons vu le Premier chez l'hono- 
rable secrétaire colonial, inutile, n'est-ce pas? d'al- 
ler de nouveau l'interwiever dans son cabinet. 

Nous sortons du palais; nous redescendons 
dans le bas de la ville. Justement au quai de la 
Reine, en face de la douane, le canot-major de la 
Clorinde attend des officiers qui vont rentrer à 
bord. 

Les voilà : embarquons ! 

La Clorinde est une ancienne frégate d'une 
hauteur de mâts invraisemblable et à laquelle on 
a adapté une faible machine à vapeur. Elle est 
commandée par un capitaine de vaisseau qui est 
le chef suprême de notre station navale de Terre- 
Neuve. Il a sous ses ordres trois autres navires : 
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deux goélettes à voiles, la Canadienne et YEvan- 
géïine, et un transport mixte, V Indre * . 

De son côté, la station anglaise se compose de 
trois croiseurs à vapeur de troisième et quatrième 
rang, et par cela même beaucoup plus propres à 
faire le service exigé par la surveillance des côtes. 
Il y a en effet nombre de baies dont l'entrée, trop 
étroite pour livrer passage à un navire tel que la 
Clorînde, permet aux Terre-Neuviens de pêcher 
impunément sous les yeux mêmes des Français. 
Nos goélettes seules pourraient pénétrer dans ces 
passes ; mais comme elles ne sont point à vapeur, 
il n'est pas rare qu'un vent contraire ne les retienne 
en vue des délinquants, et dans l'impuissance de 
les atteindre. 

Maintes fois le commandant de la station s'est 
plaint de cet état de choses, et enfin on s'est 
décidé à donner suite à ses réclamations en rem- 
plaçant les deux goélettes par une canonnière à 
éperon d'un nouveau modèle et d'une marche 
rapide. 

Aujourd'hui, nous avons trois vapeurs dans les 
eaux de Terre-Neuve, comme les Anglais. Mais à 

1 A la fin de la campagne de 1883, ces deux goëletles sont ren- 
trées en France pour être remplacées dans leur service par la 
canonnière à éperon, U Lytix. 
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Pépoque où je conduis le lecteur à Saint-Jean, 
nous ne sommes qu'au commencement de 1883. 
La Canadienne et VEvangéline continuent à courir 
des bordées le long du French shore, tandis que les 
trois anglais^ poussés par leur hélice^ vont droit au 
but. Le plus gros, le Tenedos, est sous les ordres 
d'un capitaine qui a le titre de commandant supé- 
rieur de la station anglaise, mais qui, au lieu de 
relever directement du ministre de la marine, ainsi 
que notre commandant en chef, dépend immédia- 
tement du vice-amiral commandant la flotte des 
Indes occidentales et des provinces britanniques 
de l'Amérique du Nord, et dont la résidence est 
Halifax. 

A la suite de cet état explicatif des navires de 
guerre français et anglais en croisière dans les eaux 
de Terre-Neuve, nous rentrerons dans l'examen 
de la question française, en disant de quelle mis* 
sion ces vaisseaux sont chargés et comment ils s'en 
acquittent. 

Chaque année, après que l'éloignement des 
glaces a rendu libre l'accès des côtes terre-neu- 
viennes, les goélettes de pèches, françaises et indi- 
gènes, se hâtent vers les lieux fréquentés par la 
morue. Les nôtres vont sur le French shore, et 
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celles du pays occupent les baies de l'autre partie 
de la côte. 

Cela se passe-t-il réelleoient ainsi? — Point du 
tout. Si chacun restait chez soi, il n'y aurait plus 
de police nécessaire. 

Mais, comme on sait déjà, les uns affirment 
leur droit exclusif à occuper une certaine portion 
de territoire, et les autres le nient. De là, invasion 
des derniers chez les premiers, luttes, batailles, 
complications de toutes sortes. 

Alors, l'Angleterre et la France, d'accord dans 
leur bon vouloir à maintenir la paix parmi leurs 
pêcheurs, envoient des navires de guerre chargés 
d'exercer sur les lieux une surveillance dç haute 
police et d'inspirer en piéme lemps une crainte 
salutaire aux pauvres bougres d'électeurs de 
M. Whiteway. 

Seulement, tandis que sur chaque navire anglais 
un des offi.ciers a été investi par le gouvernement 
colonial des fonctions de jtistice of the peace et 
peut donc infliger des peines aux délinquants, les 
Français n'ont que le droit inoCTeusif de dresser des 
procès-verbaux. 

Une goélette terre-neuvienne est-elle surprise 
par un de nos croiseurs dans les lieux de pêche- 
qui nous sont réservés^ l'ordre lui est intimé de 
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partir. Si elle refuse, on la dépouille de ses engins 
de pêche et Ton dresse contre elle un procès-verbal 
qui est transmis par le commandant français au 
commandant anglais. Celui-ci répond par un 
simple accusé de réception et fait ensuite une 
enquête qui, par crainte de déplaire au gouverne- 
ment colonial, aboutit toujours à innocenter le 
coupable, ou n'aboutit pas du tout. 

Et le pêcheur malin, qui connaît le coup, réci- 
dive à la prochaine occasion. 

Il en ressort que, pour le résultat final, la sur- 
veillance de nos navires est purement illusoire; 
mais elle sert du moins à affirmer le bien fondé 
de nos droits. 

Justement alarmés pour l'avenir de nos pêche- 
* ries de la vanité des résultats obtenus, et voulant 
à tout prix les rendre plus fruc^tueux en donnant 
aux affaires une suite forcée, le commandant en 
chef et le consul de France avaient alors mis en 
commun leur énergie pour aboutir par une action 
directe sur le gouverneur de la Reine. 

Jusque-là le procès-verbal dressé par le com- 
mandant français était expédié au commandant 
* anglais. Celui-ci faisait une enquête, puis il rédi- 
geait un rapport de l'affaire au gouverneur. A la 
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fin de la campagne toutes ces pièces form^ent un 
dossier qui était alors transmis au Foreign office, 
oà l'on n'a sans doute jamais eu le temps de 
les lire. 

Absolument, il fallait ciianger ce système. Nos 
pécheurs se dégoûtaient de venir se créer des 
ennuis sur le French shore. Depuis vingt ans le 
nombre de nos goélettes avait diminué sur les 
lieux de pèche d'une façon effrayante. Et puis, 
chaque jour plus arrogants parce qu'ils restaient 
impunis, les Terre-Neuviens ne tenaient aucun 
compte des traités; ils les niaient. 

D'après eux, les traités ne nous accordaient pas 
le droit exclusif, mais seulement la pêche sans 
concurrence. El ce n'était pas faire la concurrence, 
disaient-ils, que d'occuper nos baies, lorsqu'elles 
ne Tétaient pas à l'avance par nous. Notre situa- 
tion déjà si compromise menaçait de se perdre 
tout à fait. 

11 fallait au plus vite affirmer très-haut nos droits, 
avoir l'air de faire des concessions au lieu de subir 
une force. 

Cette heureuse entente qui existait pour la pre- 
mière fois entre l'agent des^ affaires étrangères et 
celui de la marine pouvait faire espérer les meil- 
leurs succès. Elle tomba pourtant à rien par la 
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force d'inertie du gouverneur qui se dérobait par 
un simple accusé de réception, en ajoutant qu'il 
saisirait le gouvernement colonial de la question. 
Et le train roulait toujours ! 

Je m'arrête, moi, car, peut-être serait-ce trop 
en dire sur des faits qui n'ont encore reçu aucune 
publicité. 

Du reste, à quoi bon recommencer un procès 
plus que séculaire et qui depuis cinquante ans 
surtout a provoqué la réunion de conférences aussi 
vaines que nombreuses? 

La dernière, composée de plénipotentiaires 
anglais et français s'est donné rendez-vous à 
Paris en février 1884. Naturellement on s'est 
séparé sans avoir pu s'entendre. 

Cependant, les mêmes plénipotentiaires ont été 
convoqués de nouveau au mois d'avril suivant. 
La France et l'Angleterre ont fini par tomber 
d'accord et donner leur adhésion à un traité. Mais 
celui-ci ne peut avoir de valeur que ratifié par le 
gouvernement de Terre-Neuve; et la ratification 
n'est pas encore venue. 

Car, immolant toujours à la sainte routine, au 
lieu de chercher d'abord à traiter avec Terre- 
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Neuve et de s'arranger ensuite avec l'Angleterre, 
— seule voie capable d'aboutir à de sérieux résul- 
tats, — le gouvernement français a préféré garder 
de son côté toutes les chances d'échouer comme 
par le passé. 

La vanité n'est-elle donc pas extra-humaine, 
qui tient au ventre les gens de Terre-Neuve, pour 
qu'il soit si malaisé de la comprendre et de cher- 
cher à l'exploiter? N'est-il pas très-naturel qu'un 
petit pays qui peut dire non le dise, quand cela 
ne serait que pour témoigner qu'il est capable de 
braver impunément deux grandes nations? 

Il fallait donc aller d'abord à lui, le flatter 
par une démarche directe. 11 fallait lui reconnaître 
tout ce qu'il nous a pris en ayant l'air de le lui 
accorder par pur esprit de conciliation. Et puis, 
disons-le, quelques pots-de-vin, comme dernier 
argument, en considération du voisinage des 
Etats-Unis, — et l'on aurait, sans doute, beau- 
coup obtenu. 

Trop heureuse ensuite d'adhérer, la vieille 
Albion! 

Ah bas ! il faut suivre les errements traditionnels ! 

Et la République, par amour de la tradition! 
court à un nouvel échec diplomatique, bien fait, 
n'est-ce pas? pour affirmer aux Terre-Neuviens 
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toute leur force et les encourager à se montrer 
toujours plus exigeants. 

Alors on inondera de plus en plus le gouverneur 
de protestations indignées, auxquelles il sera cer- 
tainement assez courtois pour répondre par un 
banal accusé de réception, délicatement noué de 
faveurs bleues. 

Mais, sur le pont de la frégate, des coups de 
sifflet retentissent, une voix crie des ordres, et un 
peloton vient là se ranger Tarme aux pieds : c'est 
la baleinière du commandant qui accoste. 

Le voici lui-même : on présente les armes. 

C'est déjà une vieille connaissance ; aussi pro- 
fitons de son invitation pour le suivre chez lui. 

On pénètre sous la dunette oîil'on traverse d'abord 
la salle à manger, puis on débouche dans le salon. 

Il est grand, confortable, avec ses divans rouges 
le long des parois, et ses fenêtres à l'arrière qui 
ouvrent à deux battants sur le balcon. 

tt Lisez cela » , nous dit-il, en nous tendant un 
journal. C'est VEvening Mercury, l'organe offi- 
cieux du gouvernement colonial. 

Quand je lui ai rendu la feuille : 

a Vous vous rappelez bien ce qui s'est passé? 
Vous avez lu les nombreux rapports anglais et fran- 
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çais qui ont été rédigés sur l'aSaire et qui peuvent 
tous se résumer ainsi : 



Dans une baie du French shore déjà occupée 
par un de nos pêcheurs, trois bateaux de Terre- 
Neuve sont venus pour prendre la morue. Le Fran- 
çais les a inutilement sommés de se retirer. Les 
sujets anglais ont commencé leurs préparati& de 
pèche. Alors le patron français a résolu de s'y 
opposer en les dépouillant de leurs engins, et en 
enlevant leur gréement à leurs embarcations. Son 
but, en prenant cette dernière mesure, était de 
mettre les délinquants dans Fimpossibilité de 
s'enfuir, tandis qu'il enverrait à la recherche 
d'un bâtiment de guerre, anglais ou français, 
pour faire constater le délit. Il réussit en effet 
dans son entreprise, mais non sans avoir eu le 
crâne fendu par un des patrons terre-neuviens, qui, 
se voyant pris, lui asséna brutalement un coup de 
gaffe sur le crâne. 

Un navire de guerre arriva après quelques 
jours. Une enquête minutieuse fut menée. Le 
patron terre-neuvien s'avoua lui-même coupable. 
En outre, il était en contravention pour monter 
une goélette sans aucun nom inscrit à l'arrière. 

A son tour, le commandant anglais fit exa- 
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miner rafiaii-e^ et de nouveaa l'indigène avoua 
ses torts. 

Mais tout cela traduit en anglais signifie : que 
le Terre-Neuvien est innocent comme Tenfant qui 
vient de naître, et que le Français n'a pas volé le 
mauvais coup qu'il a attrapé. 

— Oui, commandant, pour qui n'a lu que 
l'article de VEvening Mercury il n'y a pas d'autre 
opinion possible. 

— Conclusion : aucun espoir d'obtenir justice 
contre ces maraudeurs et de leur imprimer le 
respect de nos droits I 

L'aventure de la Canadienne n'était pas sur- 
prenante! 5) 

Un jour, la goélette de guerre en question était 
tombée dans une anse sur une flottille de bateaux 
de pêche terre-neuviens installés chez nous. Vai- 
nement elle avait tenté de les expulser au nom des 
traités. Les délinquants auxquels les proportions 
de la goélette n'en imposaient pas, inventaient 
mille mauvais prétextes pour ne point partir. Si 
bien que le commandant de la Canadienne à bout 
d'arguments avait dû céder la parole à ses canons. 

Et la morue de décamper, entraînant derrière 
elle ses frères de la côte. 
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On peut se faire maintenant une idée de ce qu^il 
faut à la fois de tact, d^énergie et de modération 
au capitaine de vaisseau qui reçoit^ d'ordinaire 
pour trois ans, le commandement de la station de 
Terre-Neuve. 

La Clorinde arrive en juin et repart vers la fin 
de septembre. Tout cet intervalle se passe en sur- 
veillance le long des côtes du French shore; elle 
ne laisse guère rouiller ses ancres dans le port de 
Saint-Jean. 

Cette année-là elle a tout de suite commencé son 
inspection dans le nord, et elle n'est redescendue 
dans notre rade qu'en fin juin. De nouveau elle 
est prête à retourner sur les lieux de pèche français, 
et, en attendant qu'elle revienne nous dire adieu, 
je vais de nouveau me remettre à vivre de la vie 
des Terre-Neuviens et faire en sorte de m'intéresser 
à leur genre d'existence. 



CHAPITRE VII 



2 juillet. — C'était hier dimanche, et je dînais 
chez Tévêque, où j'avais pour voisin de table un 
juge, charmant homme, plein de verve caustique 
et de dédain pour les habitants de son ile, des 
sauvages, disait-il. 

Comme on parlait des missions et qu'on van- 
tait la foi et la vertu des Terre-Neuviens, je de- 
mandai tout bas à mon voisin : 

a Tous ces braves gens sont-ils trouvés aussi 
parfaits devant la justice des hommes que nous 
pouvons penser qu'ils le seront devant celle de 
Dieu?» 

a — Monsieur, en l'an de grâce 1883, l'autre 
jour, au discours d'ouverture de la Cour suprême, 
le chef de la justice prononça ces paroles mémo- 
rables : 

tt Messieurs, je suis heureux et fier de constater 
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qu'aucun délit ou crime relevant de votre juridic- 
tion, n'a été commis dans le courant de cette 
année I » 

A l'heure où je reproduis ces paroles , les 
temps sont bien changés ! 

L'âge d'or n'a duré beaucoup dans aucun 
pays ; pourquoi vouloir qu'il en soit différemment 
pour Terra-Nova? 

L'aveu est dur, le voici tout de même. La 
religion qui avait réussi à maintenir dans un haut 
degré de moralilé le peuple grossier de Terre- 
Neuve est devenue plus tard la cause des pre- 
miers crimes. 

Vers la fin de septembre de cette même année 
1883, Saint-Jean apprit avec une épouvante indi- 
gnée que, dans une localité voisine, une querelle 
religieuse entre un orangeman et un catholique 
avait fini par un dénoûment fatal. 

Hélas I la foi non raisonnée engendre le fa- 
natisme. Ce coup de couteau ne fut que le signal 
de plus grands désordres. L'année suivante ap- 
porta de l'occupation à messieurs de la Cour 
s.upréme. Ce fut alors la population tout entière 
d'une ville protestante qui se rua contre sa voi- 
sine catholique. 

Les policemen ne furent plus en force. 
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L'émeute se faisait guerre de religion. Il fallut 
implorer Fassistance de la couronne. Le Tenedos, 
le croiseur commandant la station de Terre-Neuve, 
fut envoyé d'Halifax pour remettre l'ordre. 

Mais les habitants de Saint-Jean furent cruel- 
lement atteints dans leur amour-propre. Être 
obligé de solliciter le secours des soldats anglais 
lorsqu'on avait jadis demandé et obtenu le renvoi 
des garnisons de la métropole, quelle humiliation I 

Et songer que jusqu'ici on négligeait de fermer 
sa porte le soir et de s'armer pour voyager la 
nuit, parce que l'on ne craignait ni les voleurs ni 
les brigands. 

La Cour suprême chômait. Ses juges palpaient 
de gros appointements pour ne rien faire. 

C'était dommage, du reste, qu'une magistra- 
ture si bien organisée fût ainsi abandonnée des 
criminels. 

Maintenant ils ont soufflé la vieille poussière de 
leurs codes, et ils vont enfin user leur première 
perruque. » 

Après s'être arrêté un instant pour sourire et 
laisser sa phrase produire tout son effet, le juge 
Carlston reprit : 

(( Je ne parle, bien entendu, que de la Suprême 
Court, celle qui fut créée en 1826 par promulga- 
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tion d'une charte royale. Elle est composée d'un 
chef de la justice et de deux juges assistants, 
nommés par la couronne. Le Chief of Justice a 
rang immédiatement après le gouverneur. C'est 
lui qui doit remplir la charge à' Administraior of 
the Government ofthe Colony, el celle de juge de 
la Vice-Admiralty Cofir/ lorsque ces emplois sont 
vacants. 

a La Supretne Court siège deux fois par an à 
Saint-Jean. Outre cela, elle fait des tournées dans 
l'île aux lieux et époques fixés par le gouverneur. 

« Le traitement du chef de la justice est de 
cinq mille dollars. Celui de juge assistant est de 
' quatre mille. 

« 11 y a encore deux autres cours, celle du La- 
brador, qui a juridiction civile et criminelle sur 
toute la partie du Labrador qui dépend du gou- 
vernement de Terre-Neuve, et la Central District 
Court, qui siège, quand besoin est, dans Saint- 
Jean, pour l'instruction des causes civiles du dis- 
trict. Ses deux juges sont nommés par le gouver- 
neur en conseil, et touchent chacun deux mille 
dollars. Enfin, il y a un sheriffpour chaque dis- 
trict judiciaire de l'île. 

« Vous voilà maintenant au courant de la situa- 
tion. . 
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« Ahl cependant^ non; pas encore, car le plus 
beau de l'afTaire est que notre traitement est à 
vie. Quand nous avons pris notre retraite, nos 
appointements continuent à nous être versés 
comme si nous étions en activité, yy 

Ici nous fûmes interrompus par un des con- 
vives qui, sur la prière de Tévéque, venait d'en- 
tonner une chanson. Plusieurs autres s'exécutè- 
rent de même l'un après l'autre, pour la plus 
grande joie de Monseigneur. Mais l'un d'eux se 
distingua gracieusement en modulant d'une voix 
agréable : Montagnes des Pyrénées. . . 

C'était le P. Galveston, un vieil ami, prêtre de 
la cathédrale^ artiste et parlant le français et 
l'italien. 

Après dîner, je lui portai mes félicitations, et 
nous primes rendez-vous pour faire, le lendemain, 
une promenade ensemble. 

Je viens à peine de le quitter. Nous avons été 
au village de Quidividi. Rien de plus romantique 
que ce nid de pêcheurs. 

On longe d'abord le lac de Quidividi dans toute 
sa longueur, et, à son extrémité, on franchit un 
torrent qui a à peine le temps de murmurer un 
court refrain avant de disparaître dans l'eau salée. 
A première vue, il semble que c'est dans un se- 
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cond lac qu'il se jette pour s'en réchapper ailleurs 
plus turbulent. 

Point du tout; c'est la mer, c'est le gouffre, 
c'est le tombeau. 

Mais le joli tombeau I creusé à grandes en- 
tailles dans le granit. L'Océan, qui pénètre dans 
cette anse mignonne par on ne sait quelle invi- 
sible porte, s'attarde au sein des rochers, calme 
et limpide comme le cristal d'une source. A 
droite, les plates-formes de branches mortes où 
sèche la morue, se penchent au-dessus de l'eau, 
montées sur leurs échasses de bois. 

Dix à douze maisonnettes de pécheurs, — tout le 
village, — élèvent en arrière leurs murailles blan- 
ches et propres, coiffées d'ardoises. Elles s'ap- 
puient au dos de falaises, d abord enfouies sous 
un épais fourré de plantes et d'arbrisseaux fleuris 
de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel, puis décou- 
vrant plus loin un front chauve que la nature a 
marqué de violentes cicatrices. 

Au milieu, tout au fond, sur Teau blanche 
et bleue, une barque jette une tache noire qui 
glisse silencieuse vers la rive où elle va déposer 
le produit de sa pêche. Et toujours on se demande 
oLi est cet océan invisible et si vaste d'où arrive 
CQ petit bateau, et qu'un rocher suffît à masquer. 



i 
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Pour y atteindre il faut contourner la falaise, et 
Ton n'aperçoit la vague verte et perfide que lors- 
qu'elle vous emporte. 

Quidividi I nom étrange, à la fois poétique et 
barbare. Le P. Galveston, qui cherchait avec 
acharnement à établir Pétymologie* et l'origine 
des noms, tous plus ou moins baroques, de son 
île, répétait avec désespoir ce nom vibrant comme 
un chant d'oiseau. 

J'ai su depuis qu'il avait un sens en bas breton. 

Une fine senteur de morue fit changer le thème 
de notre conversation. 

La morue! ce poisson si délicieux, si délicat, si 
savoureux I j'ai bien envie de dire : le meilleur de 
tous, et pourtant si calomnié. 

Une monie de trois ans, blanche et grasse, et 
dont la chair se détache par écailles gonflées et 
savoureuses, éternel regret de ceux qui ont été 
à Terre-Neuve, et qui, en nul autre lieu, ne sau- 
raient parvenir à retrouver une sensation gastro- 
nomique dont ils ne gardent plus que l'exquise 
souvenance I 

Il est vrai que l'odeur qui s'exhalait des ri- 
vages de Quidividi venait de la morue séchée au 
soleil, et j'avoue qu'en cet état, ce noble poisson 
est beaucoup moins séduisant. 
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Comme la barque approchait, nous ratten- 
dîmes pour assister au déchargement de la morue 
et à sa préparation. 

Aussitôt que la barque se fut arrêtée, le dory 
(petit bateau) amarré à son arrière vint se ranger 
à bâbord. Le produit de la pèche fut mis à terre et 
transporté à la maison du pécheur. 

Là, sur le plancher, à Taide d'un couteau 
étroit et pointu, le poisson est dépecé, vidé, fendu 
en deux et débarrassé de son arête. 

Le foie est d'abord enlevé, égoutté dans un vase 
et mis de côté pour faire l'huile. 

La tête et les entrailles sont placées à part et 
destinées à être vendues aux cultivateurs pour 
servir d'engrais. 

Enfin la langue, également conservée, constitue 
un mets délicat, quoique un peu trop gélatineux. 
Ainsi amputée, la morue passe aux mains d'un 
second opérateur chargé de l'ouvrir en la fendant 
le long de l'épine dorsale et de faire sauter l'arête. 
Le saleur entre alors en fonction, enlève par un 
lavage les dernières traces de sang, saupoudre le 
poisson d'une couche de gros sel et le dispose en 
piles sur le plancher. 

Au bout d'un certain temps, on défait les tas, 
on lave la morue et on la transporte sur le chau- 
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faud OÙ on l'étalé pour la faire sécher au soIeiL 

Véchajaud ou chaufaud est cette plate-forme 
formée de petits madriers recouverts de branches 
de sapin et élevée sur pilotis, de façon que l'air 
circule librement par-dessous. 

Un homme armé d'une sorte de fourche pique 
la morue et la fait passer à ceux qui l'attendent 
sur le chaufaud. 

Il faut alors l'entourer des soins les plus atten- 
tifs. Pleut-il ou, au contraire, le soleil est-il trop 
ardent, on la réunit de nouveau en tas. Les con- 
ditions atmosphériques les plus favorables sont 
une température moyenne et un ciel traversé fré- 
quemment par des nuages. 

Bien sëchée, la morue est transportée sur les 
calles des commerçants qui en font un triage de 
quatre qualités diverses. 

Il y a environ quarante morues par quintal, et 
le quintal vaut, en moyenne, quatre dollars, soit 
vingt et un francs soixante centimes. 

La pèche de la morue se pratique en trois en- 
droits différents : sur les bancs de Terre-Neuve, 
sur les côtes de l'ile de ce nom et sur une partie 
de celles du Labrador. 

Le Grand Banc, situé à Test de l'ile, en plein 
€céan, mesure six cents [milles de longueur et 
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trois cents de largeur. C'est la véritable patrie, le 
home des morues. Là, elles abondent en quantité 
inépuisable. Et pourtant Thomme en détruit bien 
peu en comparaison du carnage qu'en font toutes 
sortes de monstres marins. 

Malgré tout, il est impossible d'admettre ua 
instant que le nombre des morues diminue. De- 
puis presque quatre cents ans qu'on les pour- 
chasse dans ces parages, elles continuent à se 
montrer en abondance, et déjà la pêche s'annonce, 
pour cette année, plus rémunératrice que jamais. 

La pèche des Bancs est faite presque exclusi- 
vement par les Français, un peu aussi par les 
Etats-Unis. 

C'est un rude métier que celui de ces hommes 
qui jettent l'ancre en pleine mer, assez hardis pour 
faire halte entre le ciel et l'eau, hors de vue de 
tout rivage. 

Là, presque toujours, une bise méchante se* 
coue sans pitié le navire, vieux brick ou trois- 
mâts sur le retour, qui se soulève et retombe en 
gémissant, incapable de fuir devant l'ennemi. 

Chaque matin les embarcations du bord, mon« 
tées chacune par trois ou quatre hommes, par- 
tent à la recherche du poisson. 

Mais combien de fois s'en vont-elles pour ne 
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revenir jamais ou tout au moins pour échouer sur 
quelque rocher désert! En ai-je vu, de ces braves 
matelots auxquels la brume avait barré la route 
pour regagner leur navire ! Dans leur frêle co- 
quille, ils avaient lutté jusqu'à extinction contre la 
mer, la fatigue, le froid et la faim, jusqu'à ce que 
la fortune les ait enfin placés sur le passage de la 
goélette ou du steamer qui les avait recueillis. 

Puisjls venaient au consulat. La plupart du 
temps c'étaient des Bretons ou même des Nor- 
mands qui s'exprimaient dans un français inintel- 
ligible. Seulement, hélas I leurs habits en lam- 
beaux et leurs mains déchirées parlaient avec 
assez d'éloquence. Alors on leur donnait de l'ai-- 
gent pour aller manger, on les habillait et on les 
logeait, jusqu'à la première occasion venue pour 
les rapalrier ou les embarquer. 

Mais ceux qui ne sont jamais revenus I 
Lorsqu'en 1713, abandonnant Terre-Neuve aux 
Anglais, la France s'était réservé des droits de 
pêche sur une partie des côtes de l'ile et sur les 
Bancs, elle considérait que ces expéditions, pleines 
de dangers et de fatigues, à la poursuite de la 
morue, étaient un merveilleux apprentissage pour 
les matelots parmi lesquels elle recrutait ensuite 
sa marine d'État. C'est ce qui fait que dans tous 
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les traités antérieurs à celui d'Utrecht, la France 
s'est toujours montrée attentive à sauvegarder ces 
droits pour la conservation desquels elle* lutte 
encore aujourd'hui. 

Tous les ans^ en avril^ les navires français arri- 
vent à Saint-Pierre-Miquelon. Là, ils débarquent 
les marchandises de tous genres qu'ils ont appor- 
tées de la métropole pour les commerçants de 
notre colonie, puis ils font leur provision de 
a boette » et partent pour ]a pèche. 

La boette, autrement dit l'appât pour prendre 
la morue, varie selon les saisons. 

La première pêche, celle de juin et juillet, qui 
est ordinairement la plus fructueuse, se fait avec 
le capelan. C'est un petit poisson blanc, très- 
semblable à la sardine et qui, au commencement 
de l'été, pullule sur les côtes de Terre-Neuve en 
telle abondance, qu'on le ramasse par charretées, 
et qu'on remploie aussi bien comme engrais pour 
fumer les terres que comme appât pour la morue. 

Au bout de six ou sept semaines, le capelan dis- 
parait, après avoir frayé. 

La place est aussitôt prise par l'encornet. C'est 
un animal de la famille et de Faspect de la sèche. 
On le pêche de la mi-juillet k la fin d'août, et dès 
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qu'il commence à disparaître, des légions de ha- 
rengs font le blocus de l'île jusqu'à l'hiver. 

Cedernier poisson constitue un mets très-délicat, 
et on l'expédie en grande quantité au Canada et 
aux Etats-Unis, conservé dans la glace. 

Nos navires des Bancs partent donc d'abord 
approvisionnés de capelan. Puis, quand cette 
boette est épuisée, ils rentrent à Saint-Pierre dépo- 
ser le produit de leur pécbe chez leurs arma- 
teurs. La morue, déjà salée, est mise à sécher à 
ten'e. Il faut alors se munir d'encornet et repartir. 
A la fin d'août on revient encore débarquer cette 
nouvelle pêche, qui subit le même sort que la 
précédente. 

Enfin, chargés de harengs, les navires mettent 
à la voile pour une troisième et dernière cam- 
pagne. Mais, cette fois, au lieu de rapporter à 
Saint-Pierre leur approvisionnement, ils repren- 
nent, sans détours, le chemin de France, chargés 
de « morue verte » . C'est ainsi qu'on désigne la 
morue salée, mais pas encore séchée. 

Les hasards et les risques courus sur les Bancs 
sont tels pour les armateurs, que longtemps nos 
pêcheries étaient tombées en déclin. Une prime 
de dix francs par quintal de morues fut alors 
instituée par le gouvernement. Cette mesure nous 

10 
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sauva, si bien qu'en 1845, les Terre-Neuviens 
renoncèrent à toute concurrence et cédèrent la 
place aux Français qui en sont, à cette heure, pres- 
que les seuls occupants. 

Aujourd'hui, la France pèche de quatre à cinq 
cent mille quintaux de morues par an, tant sur 
les Bancs que sur les. côtes de Terre-Neuve. En 
1871, cette industrie rapportait à la métropole 
dix millions cinq cent mille francs, et en 1874, 
de quinze à vingt millions. 

Quant aux Terre-Neuviens, aux Anglais, ils pè- 
chent dans des goélettes le long d'une portion de 
leur île et sur une certaine étendue des côtes du 
Labrador. Us ont plus de cinquante mille barques 
employées à l'exercice de cette industrie. 

La morue se prend de diverses façons : à la 
ligne, à la seine, au filet et à la trappe. 

Le moyen le plus simple est la ligne garnie 
d'une amorce. Mais quand la morue est très- 
grasse, elle ne mord plus (quoique en temps or- 
dinaire elle soit d'une voracité telle qu'on a sou- 
vent trouvé des pierres et des morceaux de fer 
dans son ventre). On fait alors usage des, autres : 
appareils. 

La seine, très-employée par nos pécheurs, « est . 
un filet de cent à cent vingt brasses de longueur, 
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sur une largeur variant de cinquante à cent pieds 
au centre, mais se rétrécissant aux extrémités. 
Cette seine est projetée autour d'une troupe de 
poissons et resserrée. Elle est alors retirée renfer- 
mant, très-souvent^ de quarante à cinquante 
tonnes de poisson ^ w 

On se sert aussi d'une corde munie de plusieurs 
centaines de lignes amorcées et appelée bukow 
par les TeiTC-Neuviens. On la pose sur les bancs 
ou sur leS côles à l'entrée des baies, et on la 
laisse toute la nuit, gardée par une ancre et une 
bouée. 

Le produit annuel de la pêche des Français, 
des Terre-Neuviens et des Américains est estimé 
en moyenne à trois millions sept cent mille quin- 
taux, représentant environ cent cinquante millions 
de morues et une valeur de quatre-vingts millions 
de francs. 

La morue se trouve d'ordinaire dans l'Atlan- 
tique, entre 77' latitude N. et 30* latitude N. 
Elle ne peut vivre dans le Gulf-Stream, à cause de 
la température trop élevée de l'eau. Au contraire, 
elle abonde dans les courants arctiques qui 
viennent baigner les côtes de Terre-Neuve. Ceux- 

* New/oundland, Us fisheries and gênerai resources, par 
lirA.SHKA. K.G.M.G. 
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ci entraînent avec les icebergs des quantités de 
mollusques et de zoophytes fixés à la glace, et qui 
servent de nourriture aux harengs, et les harengs 
à la morue. 

Autrefois on avait établi toute une théorie sur 
la migration des harengs et des morues vers les 
régions arctiques. Depuis, l'observation a boule- 
versé toutes ces idées. On sait d'une façon cer- 
taine qu'ils demeurent toujours dans les mêmes 
régions, mais, au moment de frayer, ils redescen- 
dent et disparaissent dans les eaux profondes où 
ils sont nés. 

Voilà donc ce qu'est ce fameux poisson et cette 
fameuse pêche qui fait vivre un peuple entier * . 

* J'ai emprunté les détails techniques et de statistique à des 
notes extraites de: New/oundland, the oldest British colony,eic.^ 
par J. Hatton, and Rev. M. Harvey. 
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16 juillet. — En vérité si je ne m'étonne plus 
^e rien de la part des jeunes filles, — pas même 
des fleurs que Tune d'elles m'a envoyées hier pour 
ma fête, — je trouve en dépit de moi-même de 
nouveaux sujets de stupéfaction. 

Je viens de chez le docteur Galveston, le frère 
de l'abbé, et j'en rapporte sur les affaires de Terre- 
Neuve mille détails que je m'empresse de consi- 
gner ici. 

Mais de tout ce que j'ai à dire le plus curieux, 
le plus ridicule, le plus invraisemblable pour moi. 
Français, homme d'une civilisation raffinée, c'est 
l'absence : 

D'impôts directs! 

De conseil municipal ! 

D'état civil I 

Pas d'impôts directs d'aucune sorte. — Les 

10. 
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sauvages I Les caisses du trésor sont remplies uni- 
quement par les produits de la douane augmentés 
de quelques autres revenus insignifiants. Il est vrai 
que les importations — et tout est importé — 
sont taxées à des taux exorbitants. 

Si cependant les Terre-Neuviens ont pénétré le 
secret d'être heureux sans payer d'impôts, je crois 
qu'ils ne se trouveraient pas plus mal d'être en 
puissance d'une municipalité, et, certainement, 
la ville s'en trouverait mieux. Les rues sont des 
cloaques; les trottoirs, des casse-cou. Il n'y a rien 
pour le plaisir de la promenade ou pour l'agré- 
ment des yeux. Et pourtant un atome de Toumy 
ou un microbe d'Haussmann n'aurait qu'a aider 
un peu la nature, et les flâneurs jouiraient des 
lieux de rendez-vous les plus pittoresques. 

Mais on est trop occupé pour songer à cela. 

C'est sans doute pour la même raison qu'il n'y 
a pas de registres de l'état civil. — A quoi bon? 
point de service militaire; point d'écoles imposant 
une limite d'âge. 

Les actes de baptême suffisent au reste. 

Eh bien! il y a cinquante ans, il n'y avait dans 
l'ile de Terre-Neuve qu'une mauvaise carriole 
appartenant à un médecin'. 

Aujourd'hui, il y a un téléphone à Saint-Jean! 
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Voilà de quoi rendre confus bien des maires de 
la République française. 

Confus I quand le serons-nous donc de voir que 
tant de merveilleuses découvertes faites dans la 
science par nos savants n'atteignent de résultats 
pratiques que dans le Nouveau Monde? 

Pour nous, nous voulons être sceptiques en 
tout. Plus la découverte a de prix, plus nous 
doutons de son avenir. J'a quelque crainte que ce 
beau scepticisme ne soit qu'une manière de routine. 

Les Américains n'ont pas le temps de penser; 
du moins savent-ils profiter de ce que nous trou- 
vons pour eux. Quel pays a fait faire plus de pro- 
grès à la lumière électrique que la France? Cepen- 
dant, à peine l'employons-nous, tandis que^ en 
Amérique, elle est devenue, dans bien des cas, 
l'éclairage indispensable. 

Quoique Saint-Jean soit une ville anglaise, elle 
ressemble beaucoup, sous certains rapports, à ses 
voisines du continent. 

11 est vrai qu'il n'y a ni théâtres, ni promenades 
publiques, ni musiques dignes de ce nom; il est 
vrai que les voitures y sont de formes surannées, 
qu'on n'y trouve que des meubles du mauvais goût 
le plus parfait; en un mot, qu'il n'y arien pour les 
gens du monde et rien pour les artistes. 
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Seulement, le peuple de Terre-Neuve est com- 
posé de pécheurs, la société de négociants, et tous 
les perfectionnements relatifs à la pèche et au 
commerce, vous pouvez les y aller chercher. 

Vous trouverez que cette ville, bâlie de bois, 
possède un dock, à peine achevé d'après un nou- 
veau système, et oii les plus grands navires du 
monde peuvent être reçus. 

Avant de quitter le port, jetez un regard sur le 
gréementdes goélettes. Leurs câbles ont été fabri- 
qués dans une corderie voisine de Saint-Jean, et 
qui, en 1883, à l'Exposition internationale des 
pêcheries, a obtenu à Londres une médaille. 

Prenez garde, la nuit, en suivant les rues non 
pavées et à peine éclairées, de vous heurter contre 
les poteaux des téléphones. 

Evitez aussi ceux du télégraphe qui se débandent 
à travers pays, le long de routes où ils n'ont jamais 
rencontré de cantonniers. 

Si vous êtes en voiture, faites attention aux 
poteaux indicateurs du chemin de fer. Us vous 
avertissent que la voie ferrée coupe la route à cet 
endroit-là. Ce sont les seuls garde-barrières qu'ait 
institués la Compagnie. 

Du reste, si cela vous convient, vous pouvez à 
votre aise vous promener le long des rails. Rien 
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n'en défend Taecès, pas plus dans les champs que 
dans les rues de la ville qu'ils traversent entre 
deux maisons. En remontant la ligne, vous finirez 
par aboutir à un hangar en planches. Vous vous 
demanderez peut-être pourquoi les trains s'arrêtent 
là? Ehl parbleu I c'est la gare. 

N'allez pas croire que c'est un chemin de fer 
pour rire, au surplus voici son histoire. 

Le premier projet date de 1875. Son auteur, 
ingénieur en chef des chemins de fer du Canada, 
avait pour objectif la création d'une voie de corres- 
pondance plus rapide entre l'Angleterre et l'Amé- 
rique. Il proposait une ligne de steamers de grande 
marche, ne portant que la malle, les passagers et 
les colis de grande vitesse. Ces paquebots iraient 
de Valentia (h-lande) à Saint-Jean de Terre-Neuve. 
Là on débarquerait pour traverser l'île en chemin de 
fer, jusqu'à la baie Saint-Georges. Une correspon- 
dance, par steamers, serait créée entre ce point et 
Shippegan, dans la baie de Chaleur, d'où un tronçon 
irait rejoindre les réseaux canadiens et américains. 
Suivant cet itinéraire, la traversée ne devait point 
dépasser quatre jours, et le voyage entier de Londres 
à New-York serait de sept jours. 

En 1878, le projet n'ayant pas reçu d'exécution, 
M. Whiteway, — en mal d'ambition, — résolut 
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de pousser l'afFaîre et sa fortune, dans la Législa- 
ture de la colonie. 

Battu en brèche par de puissants adversaires^ il 
pensa se rendre populaire en se lançant dans la 
voip du progrès. 11 y avait beaucoup à faire dans 
ce sens, et entreprendre était déjà réussir. Une fois 
qu'on eut résolu de faire autre chose de l'île de 
Terre-Neuve qu'une simple station de pêche, il 
fallut songer aux moyens propres à attirer des 
émigrants et à leur donner la faculté d'exister. Les 
pêcheurs avaient beau gagner de l'argent par leur 
industrie, ils n'en étaient pas moins misérables 
pendant une partie de l'année, forcés par l'hiver à 
rester oisifs. 

Plus que toute autre, la création d'un chemin 
de fer parut bonne à parer à ces inconvénients. 

En effet, il traverserait un pays désert où il y 
aurait des terres à cultiver, des forêts à exploiter. 
Dans le centre de l'ile la température était moins 
rigoureuse, l'agriculture pouvait obtenir des résul- 
tats, tout au moins par l'élève du bétail. 11 y avait 
aussi des terrains miniers dont l'exploitation ne 
pouvait se faire, faute de débouchés. Les domaines 
de la couronne seraient distribués en concession 
à ceux qui voudraient s'y établir et cultiver. 

Au lieu d'attendre l'appel d'une population 
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établie, c'est au contraire le railway qui prend 
lés devants pour l'engager à venir et à se grouper 
autour de lui. 

Et l'on devait compter que le sifflet de la loco- 
motive serait entendu par des milliers d'émigrants, 
et qu'enfin Terre-Neuve deviendrait un véritable 
pays comme les autres. 

Tel est le plan général de la politique qu'on a 
appelé a politique du progrès » et qui est celle du 
gouvernement actuel de Terre-Neuve. 

A ces séduisants discours le « new-party », 
ennemi de M. Whiteway, répondait en assurant 
qu'il n'y avait ni forêts, ni terres cultivables dans 
l'intérieur pas plus que sur les côtes, et que l'entre- 
prise ne servait qu'à mettre de l'argent dans la poche 
de Whiteway et compagnie. 

L'avenir seul décidera. 11 n'en est pas moins 
vrai que s'il est permis de mettre en doute l'inté- 
grité du Premier, ses ennemis apportent pourtant 
de jour en jour moins d'acharnement à le con- 
damner sur ce poiot. 

M. Whiteway obtint donc de la Législature un 
subside annuel de ^ 120,000 * et des dons libéraux 
de terrain de la couronne le long de la voie, pour 

1 Le signe ^ placé devant un nombre signifie qu'il s'agit de 
dollars; le signe £ sert à indiquer les livres. 
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toute Compagnie qui se chargerait de l'entreprise 
du projet de 1875. 

Mais une difficulté s'éleva qu'avec un peu de 
bonne foi, il était aisé de prévoir : le gouverne- 
ment de la métropole refusa sa sanction, parce que 
la ligne finissant à Saint-Georges se trouverait sur 
le French shore, et qu'il y avait à ce moment-là 
des pourparlers entamés avec la France au sujet 
de nos droits de pêche. 

Après deux ans d'attente vaine, sirW. Whiteway^ 
ne pouvant faire cette ligne, proposa d'en con- 
struire une autre qui devait mesurer trois cent qua- 
rante milles et servir à l'exploitation des mines 
entre Harbor Grâce et Brigus. 11 proposait à la 
colonie d'entreprendre elle-même ses travaux avec 
ses finances qu'il prétendait suffisantes. Un comité 
chargé de l'examen du projet fit un rapport favo- 
rable qui fut adopté par la Législature. 

L'entreprise fut confiée à une Compagnie amé- 
ricaine. En retour d'une subvention annuelle de 
^ 180,000 et de la donation de cinq mille acres de 
terre cultivable par mille de chemin de fer, elle 
s'engageait à terminer toute la ligne en cinq ans. 

A l'heure qu'il est, les trains font le service de 
Saint-Jean au Havre de Grâce, les deux plus impor- 
tantes villes de Terre-Neuve. 
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En février 1882, pendant la session de la Légis- 
lature, une demande fut présentée pour une 
a Charter of incorporation for the great Ame- 
rican and European Short-Une Railway Com- 
pany î> . Le dessein de cette Compagnie était de 
mettre à exécution l'ancienne idée d'une grande 
voie de communication entre l'Amériqpe et 
l'Europe, en passant par Terre-Neuve. 

Le plan, mieux étudié que le premier, propose 
d'établir un railway de première classe, de la 
côte-est de Terre-Neuve à un point dans le voisi- 
nage du cap Ray ; puis un transport à vapeur pour 
passer la malle et les passagers jusqu'au cap Nord 
(Cap-Breton), une distance de cinquante-six milles. 
De là un chemin de fer rejoindra le détroit de 
Canso. Cette traversée faite, le réseau des chemins 
de fer du Canada et des États-Unis est atteint, et 
l'on peut aller dans toutes les directions. 

Une ligne de paquebots rapides serait créée 
entre un port sur la côte ouest d'Irlande et celui 
de la côte-est de Terre-Neuve où aboutirait le 
railway. Par cette voie on mettrait pour aller de 
Londres à New-York deux jours de moins qu'il 
ne faut aujourd'hui. 

Si réellement il doit en être ainsi, toutes 
les grandes Compagnies transatlantiques seront 

11 
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forcées d'adopter ce nouvel ilinéraire, et il n'y 
a pas le moindre doute que Terre-Neuve se res- 
sentirait bien vite de l'énorme avantage apporté 
par sa position sur la route la plus fréquentée de 
l'Océan. 

Aussi la Législature s'empressa-t-elle d'accueillir 
ce nouveau plan^ et la Compagnie qui s'en chargea 
reçut en retour la promesse de cinq mille acres de 
terre par mille de chemin de fer, le droit d'usage 
exclusif pendant quarante ans, et l'importation 
franche pour tous les matériaux nécessaires à la 
construction et à Tentretien de la ligne ' . 

Voilà, non pas ce que j'ai appris, mais ce que 
je me suis fait préciser dans ma conversation 
d'aujourd'hui. Malgré tout, je crois que les politi- 
ciens de Terre-Neuve ont plus d'ambition que de 
capacités, et que leur pays, en dépit de leurs beaux 
discours en mauvais anglais, ne deviendra jamais 
autre chose qu'une station de pêche, — à moins 
qu'un beau jour les Américains ne mettent la main 
dessus. 

* Voy. Newfoundland, the oldest British eolony, etc. ^ etc., 
par J. Hatto\ and Rev. M. Harvey. Loudres, 1883. 
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10 août. — Nous voilà de retour à Saint-Jean, 
après trois jours employés à faire la plus jolie 
excursion qu'on puisse rêver. Elle avait été orga- 
nisée par le P. Galveston, et c'est lui qui conduisait 
la caravane. Nous étions une dizaine, hommes ou 
femmes. Nous devions aller en chemin fer jusqu'au 
port d'HoIyrood, environ deux heures de route. 
Là on déjeunerait avec les provisions dont nous 
étions tous plus ou moins chargés. Puis on tra- 
verserait en voiture l'isthme qui réunit la presqu'île 
d'Avalon au reste de l'Ile et l'on arriverait ainsi à 
Salmonier, chez le curé de l'endroit, le P. Saint- 
Jacques, qui nous attendait. 

La cloche sonne pour le départ, le train se met 
en mouvement, et, après avoir traversé deux ou 
trois rues, nous découvrons la mer que nous ne 
perdrons plus de vue jusqu'à notre arrivée, tandis 
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que de l'autre côté le désert s'étend, immobile et 
muet. 

Mais comment peindre avec des mots les mer- 
veilleux aspects de ce pays ignoré de tout le 
monde ! la ravissante vue qui se déroule autour du 
chemin de fer entre Topsail el Holyrood , les vagues 
qui, pendant une heure de trajet, viennent mourir 
le long des rails et l'horizon limité par plusieurs 
îles rocheuses et par la silhouette plus lointaine 
des côtes aux découpures fantastiques ; et le gentil 
havre d' Holyrood avec le grand rocher en forme de 
dôme qui le surplombe; le déjeuner improvisé 
dans la blanche auberge où nous avons dépisté 
deux jeunes mariés qui avaient choisi ce nid 
romantique pour garder de leurs premiers baisers 
une souvenance de suprême poésie ; et les quatre 
heures de route en voiture à travers une forêt 
vierge, non interrompue, de sapins centenaires en 
cheveux blancs ; les lacs répandus de tous côtés et 
sur lesquels s'épanouit dans une atmosphère par- 
fumée la fleur blanche au cœur d'or du lotus sacré ; 
le magnifique silence et la désolante solitude du 
désert troublés seulement au bord des eaux par 
l'appel inquiet du a grand plongeur du Nord n ; 
ces bois sur la lisière desquels, en hiver, le cari- 
bou broute le lichen sous la neige; ces rivières 
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rapides où le saumon bondit de rocher en rocher ; 
ces plateaux, çà et là déboisés, et dont le sol tour- 
beux engendre des plantes fabuleuses : la sarra- 
cenia purpurea ou a tasse des sauvages » , dont 
les feuilles marbrées de rouge sont autant de vases 
dans lesquels, les jours de chaleur, le rare passant 
trouve une eau rafraîchissante; et la « pipe 
indienne » dont la tige, les feuilles et la fleur 
semblent ciselées dans un morceau d'ivoire; et 
r a attrape-mouche » dont les petites feuilles 
hérissées de barbes rouges et visqueuses retiennent 
prisonnier Timprudent insecte qui venait y chercher 
une place au soleil; et tant d'autres, que, pour 
cueillir, on ne fait pas arrêter la voiture ! Puis la 
première étape à l'Auberge du Milieu : une mai- 
sonnette d'où l'on domine lugubrement un trou- 
peau de montagnes étendues sans vie sous le lin- 
ceul sombre des forêts de sapins. Ensuite chez 
Cary, autre auberge où se fait notre dernière halte. 
Mais là on est au milieu d'une ferme, tout près 
d'un torrent. Il y a de la vie, du bruit, et dans 
l'obscurité déjà profonde, le va-el-vient des lan- 
ternes allumées aux voitures qui amènent ou 
emportent les chasseurs de caribous ou les pêcheurs 
de saumons. Car le lieu est célèbre parmi les 
sportsmen. 
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Enfin le reste de la route, — une heure de voi- 
ture, — parcouru dans d'épaisses ténèbres, sur un 
cheminétroitqu'aucunparapetne protège contre le 
précipice qui s'écroule sur ses flancs jusque dans le 
bras de mer de Salmonier; nos chansons renvoyant 
des échos français à ces solitudes où, d'ordinaire, 
la seule voix qui tressaille est celle de la brise du 
large qui vient le soir éveiller les bruits de la 
forêt; et notre iriniption, à minuit, chez le 
P. Saint-Jacques où un bon souper nous fit oublier 
toute poésie pour ne songer qu'à satisfaire nos 
appétits gloutons. Enfin, enfin! les deux chambres 
réservées au consul de France et à moi dans la 
plus belle maison du village, et le reste de la nuit 
passé sans sommeil grâce aux beuglements inhos- 
pitaliers d'un enfant volontaire. 

Le lendemain, le soleil est de la partie. On monte 
d'abord en bateau, et quittant le bras de mer, on 
pénètre dans une rivière encaissée de la façon la 
plus pittoresque entre de hauts rochers revêtus 
d'une opulente végétation. A chaque coude, des 
surprises et des changements à vue inénarrables ! 

A l'heure du luncheon, on traverse le bras de 
mer tout entier pour atterrir sur l'autre rive où le 
P. Saint-Jacques fait bâtir une église qui est presque 
achevée. Nous y entrons, et avec quelques planches 
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nous y dressons une table sur laquelle les provi- 
sions sont étalées. 

C'est ainsi qu'en attendant sa consécration^ 
l'église fut inaugurée. Mais au nombre des con- 
vives, il y avait trois prêtres très-disposés à nous 
donner l'absolution. 

Voilà un nouveau prétexte à observations de 
mœurs, et je veux en noter quelques-unes encore 
avant que l'instant arrive, — instant si désiré ! — 
d'écrire aFIN^» à la dernière page de mon journal. 

D'abord, on remarquera que c'est le P. Galves- 
ton, beau-frère du P. Saint-Jacques, qui, de con- 
cert avec celui-ci, avait organisé notre excursion. 
L'élément féminin, loin de faire défaut, était 
représenté d'une manière charmante. Pendant trois 
jours, en voiture, en bateau, à pied, à table, tout 
le monde s'est réuni ou dispersé avec la plus com- 
plète liberté d'allures. 

Vous le trouvez extraordinaire? Sans doute vous 
avez des raisons pour cela. Làl)as, personne 
n'y voit de mal. Je ne connais pas de clergé plus 
tolérant ni plus respecté, prenant une si grande 
part au commerce de la vie matérielle et jouissant 
d'une si haute réputation de sainteté. Là-dessus 
je n'insiste pas : j'en ai suffisamment parlé ailleurs. 

Mais j'ai trouvé saisissant ce détail d'un plaisir 
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uniquement temporel partagé sans hésitation ni 
surprise enlre le prêtre et le fidèle. 

Ce n'est pourtant pas un parti pris chez moi de 
tout approuver des mœurs anglo-américaines. 
Loin de là. 

J'ai même été fort choqué de l'incident qui eut 
lieu un soir au bal chez une jeune femme char- 
mante : tout a coup il se fit du vacarme dans 
l'escalier. J'allai voir : c'était le commandant d'un 
croiseur anglais qui, sous prétexte que son domes- 
tique avait une dispute avec un autre, se battait 
avec ce dernier. 

7 septembre. — J'ai failli m*étonner ce matin 
en recevant de miss Ësther un billet ainsi conçu : 
a ...Voulez-vous être assez aimable pour nous 
accompagner, ma sœur et moi, à bord du Tenedos? 
Mon père et mon frère sont obligés de s'ab- 
senter... » Il s'agissait d'une sauterie qui devait 
avoir lieu dans la journée à bord du croiseur com- 
mandant la station anglaise. 

Je me hâtai d'accepter, très-fier de mon rôle, et 
quelques heures après nous montions en bateau 
et débarquions tous les trois sur le pont du Tene- 
dos, Je laissai aussitôt mes deux jeunes filles s'en- 
voler chacune de son côté, et, apercevant miss 
Lilia, je m'assis avec elle, pour causer, dansl'em- 
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brasure d^un sabord. Elle aussi était venue seule 
avec des amies dont les parents étaient de même 
restés à la maison. 

J'aimais surtout à flirter avec Lilia. J'y trouvais 
un charme singulier. Ce n'était ni de l'amour ni 
de Tamitié, mais quelque chose de plus suave que 
Famitié et de moins indiscret que l'amour. 

Flirter I qui a jamais dit ce que c'était? Où com- 
mence le flirtage? où finit-il? Tout porte à croire 
qu il est mitoyen avec la galanterie d'un côté et 
l'amour de l'autre; mais où est la ligne exacte de 
démarcation? Nous Français, nous ignorons la 
nature de ce sentiment-là. Nous ne nous doutons pas 
de ce qu'il procure de sensations à la fois pro- 
fondes et délicates. 

N'est-il pas charmant de pénétrer peu à peu un 
cœur de jeune fille et d'arriver à s'y faire une 
place sans tomber dans l'indifférence d'une trop 
grande camaraderie ou dans les liens trop serrés 
de l'amour? 

Mais la pnrole du grand Roi reste vraie toujours 
et partout. Aujourd'hui, ce qui est vérité de ce 
côté-ci de l'Océan est mensonge de l'autre. Ce 
commerce intime entre les deux sexes, — ici par- 
faitement honorable, — serait sans aucun doute 
fort dangereux en France. Je crois que l'habitude 

11. 
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n'a rien à voir là dedans, mais seulement le carac- 
tère. 11 y a ici deux jeunes gens, — qui commen- 
ceront bientôt à ne plus l'être, — qui sont fiancés 
depuis dix ans, et, depuis dix ans, ils sont toujours 
des fiancés. Mille empêchements ont retardé leur 
mariage; ils attendront jusqu'à ce que tout obsta- 
cle soit écarté, et alors ils s'épouseront. Presque 
toujours on reste fiancé un ou deux ans ; beaucoup 
le sont pendant trois ou quatre ans. 

Parlez donc de cela à un Français. Vous voyez 
bien que c^est lui demander l'impossible. Et pour 
le flirtage, il en est de même. 

En effet, le caractère des deux peuples est si diffé- 
rent que l'éducation des Françaises n'est pas un 
moindre sujet de consternation pour les Américaines 
que celle des Américaines pour les Françaises. 

En revanche, je crois que les femmes mariées se 
ressemblent dans tous les pays. 

L'autre soir, lady S*** a donné une fêle en l'hon- 
neur du second fils du prince de Galles, le prince 
George, midship à bord du croiseur le Canada. 
Son orgueil de maîtresse de maison lui faisait 
tourner la tête. La veille, comme le goût français 
fait partout la loi, elle était venue nous consulter 
pour la décoration de ses salons. 

La soirée a été des plus animées. Le prince 
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George, avec lequel j'ai eu Phonneur de causer en 
français, n'a pas manqué une contredanse. Sou 
vaisseau repariait le lendemain, et lady S*** ne 
pouvait dissimuler son triomphe d'être la seule 
à pouvoir se flatter d'avoir reçu Son Altesse Royale. 

20 septembre, — -. Ce matin, j'ai assisté à une 
cérémonie qui efst sans doute la dernière que j'ho- 
norerai de ma présence. Celait au couvent de la 
Présentation, qui nous avait invités à la célébration 
de son cinquantième anniversaire. 

Il y a d'abord eu messe pontificale à la chapelle. 
Pendant ce temps on écorchait indignement la 
messe de sainte Cécile, et non content de ce pre- 
mier crime, on a été jusqu'à profaner Vlnflam- 
matus du Sabat Mater. 

Après l'office, le Père Galveston a fait un court 
historique de la fondation des couvents de femmes 
à Terre-Neuve. Il y a cinquante ans, nous a-t-il dit, 
les quatre Sœurs qui vinrent fonder ce couvent 
étaient les premières religieuses de langue anglaise 
qui eussent encore traversé l'Océan. On leur fit des 
adieux comme à des personnes qui partaient pour 
un pays situé dans un autre monde et d'où l'on ne 
revenait jamais. Quand elles eurent débarqué à 
Saint-Jean, on mit à leur disposition la voiture 
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d'un médecin, qui était la seule existant dans File. 

La supérieure du couvent, une des quatre Sœurs 
arrivées ici il y a cinquante ans, était là courbée 
sur son prie-Dieu. 

La cérémonie s'est terminée par un salut où^ 
enfin, on nous a fait la grâce de nous donner un 
salutaris de Cherubini chanté par miss Fisher. 

Un déjeuner nous attendait dans une grande 
salle. L'évêque, avec sa gaieté d'usagé, présidait 
la vaste table en fer à cheval autour de laquelle 
avaient pris place nombre de jeunes filles et le 
clergé de la cathédrale. Au dessert, des toasts furent 
portés. 

Cela se passait toujours au couvent, dans le 
grand salon duquel on alla faire de la musique, en 
sortant de table. 

3 octobre. — Nous avons rapporté hier de la 
chasse plusieurs bécassines et une demi-douzaine 
de perdrix. 

A une dizaine de kilomètres de Saint-Jean, nous 
avons fait arrêter la voiture et sommes entrés en 
chasse dans un pays qui nous était absolument 
inconnu. Aussi, entraînés par notre ardeur guer- 
rière, avons-nous franchi, sans y prendre garde, 
marais et collines, si bien qu'une fois sur la route, 



ET LES TERRK-NEUVIKNNËS. J03 

nous ne savions s'il fallait tourner à droite ou à 
gauche. 

Naturellement nous sommes partis dans la mau- 

. vaise direction. Nous marchions depuis longtemps, 

ne retrouvant nila voiture ni aucun point de repère, 

lorsque la mer nous apparut entre deux collines. 

Comme nous ne Pavions pas vue en venant, il 
était bien certain que nous faisions fausse route. 
Nous retournons sur nos pas, avançant toujours 
sans rien reconnaître. Enfin des femmes passent. 
Je les interroge. Elles n'ont point vu notre véhi- 
cule et ne savent nous donner aucun renseignement. 

Cependant la nuit se faisait. L'un de nous 
remarqua que la lune montait insensiblement la 
mèche de sa lampe. On exécuta une salve de coups 
de fusil; on jeta aux échos des appels stridents. 

Puis on écoutait. 

Toujours rien! 

Rien que la ligne blanchâtre et poudreuse du 
chemin qui disparait à une courte distance au 
détour d'un rocher gris; des petits buissons trapus, 
bas et touffus, où le crépuscule, en passant, laisse, 
accrochés, des lambeaux de son voile sombre et 
froid; le silence, toujours le grand silence du 
désert : il dort, mollement étendu sur les lacs, ou 
tapis comme un lézard solitaire sur la croupe 
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éternellement immobile des rochers nus. Seule- 
ment, de temps en temps, le cri timide d'un oiseau 
effarouché, le vent d'ouest soulevant des frissons 
sur toute cette nature endormie et le bruit régu- 
lier de nos pas pressés. La lune, dans tout son 
éclat, semble stupéfaite d'éclairer dans ces soli- 
tudes des êtres vivants, et elle nous fait escorter 
de notre ombre, silencieusement. 

Tout à coup, un bruit lointain, sourd, gran- 
dissant toujours, puis discordant^ tapageur, vient 
troubler ce grand calme rêveur. 

C'est notre voiture 1 c'est elle! c'est bien elle! 

Nous étions simplement allés beaucoup plus loin 
que l'endroit marqué pour le rendez-vous. Inquiet 
de ne pas nous voir, le cocher était venu à notre 
avance. 

II n'avait du reste pas perdu sa journée, car en 
se promenant le long des lacs et des torrents, sa 
ligne à la main, il avait récolté cent quatorze truites. 

A Terre-Neuve, c'est ainsi. Une heure avant son 
dîner, on va au ruisseau prochain, d'oii Pon rap- 
porte sa douzaine de truites, qu'on jette toutes vi- 
vantes dans la poêle à frire. 

20 octobre. — Tout passe et tout arrive, même 
ce que l'on avait désiré. 



ET LES TERRE-NEUVIBNNES. 195 

f 

C'est au bas de cette page que je vais récrire, ce 
mot FIN, mot toujours cruel parce que c'est le 
bonheur à jamais enfui ou la douleur soufferte 
jusqu'au bout. 

Et voici que, malgré mon ardent désir de 
rentrer en France, je m'aperçois qu'on ne peut, 
sans quelques regrets, quitter pour toujours un 
pays où l'on a passé tant d'heures de jeunesse, tristes 
ou gaies, peu importe. 

J'aurai beau faire, quelque chose de moi restera 
ici à jamais. 

Aussi cette page, je n'ose la terminer, et ma 
plume, en dépit de moi, au lieu du mot fatal, trace 
ces vers : 



mon pays, mes souvenirs, 
Que j'invoquais, sur cette terre nue. 

Je croyais que tous mes soupirs 
Jusqu'au dernier seraient pour vous. Démence ! 

L'heure a sonné de mon départ, 
Et le bonheur de te revoir, ma France, 

N'empêche pas qu'on seul regard 
Ne laisse empreint d'une tristesse amère 

Mon pauvre cœur, tout étonné 
De sentir que de lui, sur cette terre. 

Quelque chose s'était donné ! 
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CHAPITRE PREMIER 

SAINT-JEAN DE TERRE-NEUVE. HALIFAX. 

Il y avait deux jours qu'on attendait à Saint- 
Jean de Terre-Neuve la Xova Scotla, le meilleur 
steamer de la ligne AUan, faisant le service entre 
Liverpool et Baltimore. Elle arriva enfin , après 
avoir échappé aux assauts d'une mer déjà soulevée 
par les vents d'équinoxe. Le lendemain était le 
20 octobre, et ce fut ce jour-là que, par une belle 
matinée, je quittai cette colonie, la plus ancienne 
des possessions anglaises de l'Amérique^ et où 
j'avais passé dix-sept mois. en qualité d'attaché 
temporaire au vice-consulat de France. 

On venait enfin de tirer le coup de canon, 
signal du départ, et une demi-heure après on dé- 



SCO UNE FUGUE 

nouait les amarres qui nous retenaient le long da 
quai, puis l'hélice battant Peau, nous virions de 
bord lentement. Du rivage, à mesure que nous 
tournions, on voyait l'énorme vaisseau se rac- 
courcir, l'arrière et l'avant semblant se reculer 
l'un contre l'autre dos à dos, et les trois-mâts 
s'alignant sur une file n'en plus former qu'un seul. 

Que de fois, là-bas, ce spectacle toujours pa- 
reil a été pour moi la meilleure distraction de la 
semaine I 

Rassemblés sur le pont, nous regardions le 
port qui paraissait s'éloigner, tandis que les mon- 
tagnes, du côté opposé, avaient l'air de venir à 
notre rencontre. 

Sur la rive, les visages ne se distinguaient plus, 
mais les mouchoirs qui s'agitaient prolongeaient 
de part et d'autre l'échange des adieux. A la fin, 
nous ne les vîmes plus que comme de petits pa- 
pillons blanchissant parfois sous un coup de lu- 
mière. 

Etagées du bas en haut de la colline, les mai- 
sons de la ville confondaient leurs toits d'ardoises 
et se serraient de plus en plus l'une contre l'autre. 
Quand le vent l'étalait, on voyait encore les cou- 
leurs du pavillon qui battait au màt du consulat 
de France. 
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J'envoyai un adieu dans sa direction, puis je 
cessai de rien distinguer, à part la cathédrale ca- 
tholique dont les tours dominatrices nous faisaient 
Teffet de s'élever de plus en plus vers le ciel. 

Nous étions arrivés dans la passe. D'un côté 
c'était le phare, de l'autre de vieux restes de for- 
tifications françaises, et ça et là, suspendues aux 
anfractuosités du rocher, de petites maisons de 
pêcheurs avec leurs échcùfauds pour faire sécher 
la morue. A cet endroit il n'y a guère que quatre 
cents mètres de largeur, et dès qu'on a dépassé 
cette ligne, de chaque côté, les falaises semblent 
se rapprocher. Bientôt elles ne sont plus séparées 
que pai' une étroite coupure, à travers laquelle on 
aperçoit encore, dans le lointain, les dernières 
constructions de Saint-Jean. Puis les deux mu- 
railles se réunissent tout à fait, et l'on n'a plus 
devant les yeux qu'une côte accidentée, sans appa- 
rence de havre et poussant en tous sens des contre- 
forts, comme pour se défendre des lames qui l'as- 
saillent. 

Cette fois je quittai mon poste d'observation. 
C'était bien fini, Saint-Jean avait disparu pour 
toujours. 11 me semblait qu'il venait d'être en- 
glouti avec ses habitants dans le sein des monta- 
gnes qui l'avaient soudain dérobé à ma vue. Une 
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vague tristesse m'envahit tout entier, et je cher- 
chai autour de. moi si je ne trouverais pas quelque 
compagnon avec qui causer d'un passé si soudai- 
nement évanoui. 

Le ciel m'en avait ménagé un. Arrivé d'Halifax 
par le paquebot précédent, il n'avait fait que tou- 
cher barre à Saint-Jean, où je l'avais justement 
rencontré chez une charmante jeune fille. 

Cette connaissance commune servit de prétexte 
à notre réunion, et, comme on se lie presque aussi 
facilement sur le pont d'un navire qu'en cabinet 
particulier, nous nous mîmes à marcher côte à 
côte et à deviser, ainsi que deux braves chevaliers 
du vieux temps se rencontrant sur le chemin de 
Jérusalem. Cette comparaison est moins déplacée 
que l'on ne pourrait croire, car de quoi parlions- 
nous, si ce n'est des » gentilles damoiselles n que 
nous laissions derrière nous, et du pays vers 
lequel était orientée la proue de notre nef? 

Nous avions deux jours et deux nuits à passer 
à bord avant de débarquer à Halifax. Il est vrai 
que la traversée promettait d'être belle. La mer, 
fatiguée sans doute de s'être tant mise en colère 
les jours précédents, était tombée dans un calme 
presque plat. Le vent, qui cependant tenait en- 
core, ne soulevait que de petites vagues rou- 
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lant paresseusement de l'une à l'autre leur 
crête d'écume. Et, fier de voir ce même Océan, 
la veille encore si brutal, devenu rampant à ses 
pieds, notre vaisseau filait tout droit, inébran- 
lable. 

Il n'y avait point de bi*ume, et nous longions 
les côtes à quelques encablures. De temps en 
temps, on voyait de petites villes blotties au fond 
d'une baie, au milieu des sapins et des bouleaux. 
Ou bien l'on croisait quelque bateau pécheur, la 
voile gonflée, et qui fuyait par bonds désordonnés 
dans le sillage. Us allaient presque aussi vite que 
nous, en sens inverse, et disparaissaient rapides, 
derrière l'horizon. Le soir ils seraient à Saint- 
Jean et ils y ramenaient pour un instant notre 
pensée. 

Malgré tout cela, le temps est long en mer lors- 
qu'on n'a pas avec soi quelque intime ami. On se 
lasse vite de la compagnie des gens qu'on connaît 
peu. Aussi après le luncheon, où nous nous étions 
retrouvés à la table du capitaine, mon a ami » et 
moi restâmes chacun de notre côté. 

J'avais donc repris seul ma promenade sur le 
pont, lorsque je fus accosté par un jeune homme 
aux traits fins et réguliers, aux grands yeux bruns 
éclairant un visage intelligent, et qui me salua par 
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mon nom. Surpris, je m'arrêtai en le regardant, 
et il m'expliqua qu'ayant vu mon nom sur la liste 
des passagers, il s'était dit que je devais en être le 
possesseur, car je n'avais pas la tournure d'un 
Anglais. 

Enchanté de trouver quelqu'un pour causer 
dans ma langue, j'emboîtai le pas avec lui, et 
grâce à sa société le reste du jour me parut moins 
long. L'infortuné ne savait pas un mot d'anglais, et 
personne à bord ne comprenait le français ! Il était 
Polonais, et venait de subir toutes sortes de mésa- 
ventures à la suite desquelles il s'était pris d'une 
haine acharnée contre les fils d'Albion. Il y avait 
deux mois qu'il s'était embarqué à Liverpool sur 
un steamer allant à New-York. Us avaient failli 
sombrer en plein Océan, lorsque heureusement un 
vapeur était venu à leur secours et les avait remor- 
qués jusqu'à Saint-Jean. Mais ce qui le mettait en 
fureur, c'est que là, les passagers avaient signé 
une adresse de gratitude au capitaine qui les avait 
mis en danger de faire naufrage. 

Enfin, le matin du troisième jour, juste qua- 
rante-quatre heures après avoir quitté Saint-Jean, 
nous arrivions, à la suite d'une belle traversée, en 
rade d'Halifax, la capitale de la Nouvelle-Ecosse. 

Désormais nous étions sur le continent améri- 
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caîn et dans le Dominion du Canada. Terre-Neuve, 
en efifet, ne fait point partie de cette confédé- 
ration. C'est une colonie absolument indépen- 
danle, qui se gouverne elle-même et dont le chef 
suprême^ le représentant de la Reine, n'a guère 
plus de pouvoir que la Beine elle-même en Angle- 
terre. Il n'y a, au contraire, qu'un lieutenant-gou- 
verneur, à Halifax, et il relève du gouverneur 
général résidant à Ottawa. 

Mais n'allons pas plus vite que notre vapeur, 
lequel n'est encore qu'à l'entrée de la rade, et 
commençons par étudier Paspect extérieur du 
pays avant de chercher à en connaître l'organisa- 
tion. 

Bien différentes sont les côtes de celles de 
Terre-Neuve. Au lieu d'escarpements, ce sont ici 
des terrains plats se relevant doucement pour en- 
cadrer la baie de leurs ondulations boisées. Elles 
n'offrent point d'abri contre le vent, et le vaste 
espace qu'elles entourent ne saurait servir de 
mouillage à aucun navire. Au bout d'une demi- 
heure nous longeons à tribord un îlot fortifié dont 
le tapis vert jette une note gaie au milieu de l'eau, 
grise comme le ciel. Sur la hauteur, à gauche, se 
dresse la citadelle. Le sémaphore s'y élève et, de 
ses longs bras, nous signale au port. Nous répon- 
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dons par deux coups de canon successifs et com- 
mençons à délBIer devant la ville, située à bâbord. 
Nous la passons presque tout entière en revue, et 
ses monuments, qu'elle nous présente tour à tour, 
nous font bonne impression. 

Enfin nous accostons, et le débarquement de 
nos bagages commence aussitôt. Du quai ils vont 
directement à la douane qui est en face. Une valise 
et deux malles, en voilà assez pour exciter les 
soupçons de l'employé, qui me demande si j'ai 
une tt lady )) avec moi. Et, sur ma réponse néga- 
tive, il me fait ouvrir une de mes caisses dont il 
se contente, du reste, de me voir soulever le 
couvercle. 

Une vieille calèche attelée de deux chevaux 
blancs me dépose bientôt à V Halifax-HoteL C'est 
un vaste et bel établissement qu'on m'avait re- 
commandé et que je conseille aussi à ceux de mes 
lecteurs qni auraient la velléité d'aller faire un 
tour en Nouvelle-Ecosse. 

Par bonheur, je connaissais un charmant mé- 
nage dans cette ville : un docteur et sa femme, 
celle-ci d'une des meilleures et des plus agréables 
familles de Saint-Jean. J'allai les voir entre le 
déjeuner et le luncheon, et comme c'était dimanche 
et l'heure de la messe, je les accompagnai à la 
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cathédrale catholique. C'est un assez bel édifice 
de style gothique. Je ne puis, hélas I faire le même 
éloge de la musique que j'y ai entendue. 

Après la messe, on m'a fort gracieusement retenu 
pour luncher, et j'ai mangé, pour la première fois, 
de ces perdrix américaines qui perchent dans les 
sapins, et dont la chair succulente est blanche 
comme celle du faisan. 

La ville, que j'ai parcourue ensuite, m'a sem- 
blé une grande capitale en comparaison dé Saint- 
Jean. Des rues pavées, avec de vrais trottoirs, ali- 
gnées entre de belles maisons ou édifices publics 
en pierres de taille ; des avenues plantées de vieux 
beaux arbres, et bordées de jolis hôtels. Et en- 
core, ce jour-là^ je ne pouvais pas juger de tout, 
les boutiques étant fermées et les gens restant 
chez eux pour sanctifier le dimanche. 

Aussi je pris le parti de passer le temps à faire 
ma correspondance et d'attendre le lendemain 
pour commencer mes explorations à travers la 
cité. 

La gare eut ma première visite. C'est une con- 
struction qui, à Textérieur, a des allures de palais, 
et dont Pintérieur n'est qu'un grand hangar où 
tout le monde pénètre librement. Quant aux ba- 
gages, l'enregistrement en est" aisé et pas cher : on 
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attache à votre malle un numéro dont on vous 
donne le double^ absolument comme aux vestiaires 
de nos théâtres. Et cela ne vous coûte que la 
peine d'emporter avec vous autant de numéros 
que vous avez de colis. 

En quittant la gare, j'aperçus dans le port Tes- 
cadre anglaise. Il y avait là le Northampton, por- 
tant le pavillon de l'amiral sir J. E. Commerell, 
V. C. K. C. B., et dont les lourdes murailles cui- 
rassées semblaient bâties sur des assises reposant 
au fond de la mer. Je l'avais vu quelques se- 
maines auparavant à Terre-Neuve, ainsi que tous 
les autres vaisseaux de la station et le Canada, à 
bord duquel le prince George, le fils du prince 
de Galles, était midship. A Saint-Jean, on avait 
donné pour lui un bal où j'avais eu l'honneur de 
lui être présenté et de causer avec lui en français . 

Je traverse le jardin public, qui est fort bien 
entretenu, et j'escalade les fortifications jusqu'aux 
pieds du sémaphore. 

De là, dominant tout le pays, je découvre un 
des plus beaux panoramas qui se puissent voir. 

Le regard se noie d'un côté dans le lointain 
changeant de la mer. Deux îles, dont la plus éloi- 
gnée est grande et boisée, surgissent au large de 
la rade. L'autre est un fortin qui commande l'en- 
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Irée du port. En face de moi, des collines douce- 
ment ondulées et couvertes d'une belle végétation. 
Niché dans le creux d'un vallon et trempant ses 
pieds dans les eaux d'un petit havre, un faubourg 
de la ville avec son clocher blanc. 

A gauche, la mer forme un cours d'eau, s'en- 
fonce, dans les terres, disparait et reparaît tour à 
tour jusqu'à l'horizon, dans les arbres. 

Sur la rive oii je suis, à mes pieds, la ville 
s'étend, et, dans ses larges rues, l'activité des 
grandes cités circule sur un parcours de plusieurs 
milles, continuellement. 

Je restai longtemps à contempler ce spectacle 
aussi imposant que varié, et, comme je m'en re- 
tournais, je croisai des soldats anglais en tunique 
rouge et casque blanc. 

Je revenais vers le bas de la ville où se trouve 
V Halifax- Hoiely et je me demandais si, le soir, je 
me mettrais en route pour New- York ou le Canada, 
lorsque je rencontrai le commandant d'un navire 
anglais de ma connaissance. Il m'invitait déjà à 
l'aller voir, mais je lui dis que je partais dans 
quelques heures pour Québec, et cela me décida. 
Je rentrai, bouclai mes malles et allai prendre 
mon ticket pour l'ancienne capitale du Canada. 

C'est une grande commodité, en Amérique, 
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que ces agences où l'on se procure des billets 
s ns avoir besoin de courir à la gare une demi- 
heure avant le départ de son train. On peut même 
s'en munir dès la veille pour le lendemain. El l'on 
vous en donne qui sont valables pour un certain 
nombre de jours, voire même pour un temps in- 
défini, et pour tout le parcours de la ligne. C'est 
ainsi que le mien pouvait me conduire jusqu'à 
Montréal, avec la latitude de mettre dix jours à 
faire le voyage. 



CHAPITRE II 

d'hALIFAX a QUÉBEC. QUÉBEC. MONTRÉAL. 

LE SAINT-LAURENT. MONTRÉAL. 

Notre sleeping car était au complet en partant 
d^Halifax^ mais je ne connaissais aucun de mes 
compagnons de route. Après une assez bonne 
nuit dans un lit où de plus gros que moi eussent 
pu s'étendre à leur aise, le froid me réveilla à la 
pointe du jour. Comme nous ne devions arriver 
que le soir à dix heures, je n'étais pas pressé de 
m'habiller. Je soulevai les stores de mes fenêtres, 
et tandis que de l'autre côté un épais rideau me 
protégeait contre les regards indiscrets, je con- 
templai, à demi soulevé sur ma couche, le paysage 
qui se déroulait le long du train. 

Le soleil, énorme et tout rouge, se levait sur 
une contrée plate et déserte dont les forêts de sa- 
pins et de bouleaux, à perte de vue, étaient cou- 
vertes d'une épaisse couche de givre. Nous n'étions 
pourtant qu'au 24 octobre. 
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Vers sept heures, nous découvrîmes un village 
pittoresquement disséminé aux alentours d'une 
large baie ; la mer unie avec des reflets pâlissant 
sous la lumière nouvelle; la terre, les ruisseaux, 
les marais grelottant sous leur manteau de glace. 

Cependant le paysage prenait un autre carac- 
tère. Les éternels pelits pins entremêlés de petits 
bouleaux se faisaient plus rares. 

Tout à coup, voici de nouveau la mer. — Il 
est bientôt huit heures. Le couloir qui divise notre 
wagon dans sa longueur commence à se remplir 
de l'agitation de ceux qui se lèvent et vont se 
débarbouiller et se coiifer dans le cabinet de toi- 
lette. Je soulève un peu mon rideau, et derrière 
ceux de mes voisins j'aperçois des jambes qui 
passent, des mains qui se tendent pour lacer des 
souliers, et l'étoife des tentures qui se gonfle et 
retombe à chaque mouvement du personnage pour 
enfiler une chemise ou agrafer un corsage. Lors- 
que je me suis assez initié à la manière de se com- 
porter dans un sleeping car américain, je me 
retourne sur mon coude pour me remettre à ma 
lanterne magique. 

L'immense nappe d'eau silencieuse et immobile, 
blanche sur la rive oii nous passons, se mélange 
de toutes les couleurs de l'azur pour aller mourir 
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dans un horizon arrêté par des montagnes aux 
silhouettes capricieuses, moins hleues que les eaux 
qui les baignent et moins pâles que le ciel qui les 
encadre. Elles courent vers le nord, noyant leurs 
dernières cimes bien loin, où le ciel et la mer se 
confondent. Là, elles ne semblent plus qu'une 
légère fumée qui s'évanouit. Au contraire, elles se 
relèvent vers le sud, enveloppées de tons plus 
sombres. Et de l'immense amphithéâtre jaillissent 
plusieurs iles boisées, qui se détachent vigoureu- 
sement sur ce fond vaporeux de lumière matinale. 

Enfin le premier plan, c'est-à-dire la rive que 
nous longeons, égayé de maisonnettes rustiques 
étalant leurs pauvres toits à l'ombre de bosquets 
aux arbres multicolores, achève la perfection de ce 
tableau. 

Je ne connais point le golfe de Naples, mais 
certes celui-ci, qu'on appelle « Baie de Chaleur » , 
fait rêver à tout ce que l'imagination peut enfanter 
de plus riche et de plus poétique, et un pareil site, 
en Europe, ferait la fortune de l'endroit où il se 
trouverait. 

Dès lors nous n'avons cessé de parcourir une 
contrée des plus accidentées, le railway longeant 
perpétuellement des torrents étranglés entre des 
montagnes, celles-ci enfouies sous les sapins et les 
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bouleaux. Dans les eaux rapides et peu profondes, 
de la passerelle où je me tenais, on voyait dormir 
les saumons, tandis que des rochers, au bord du 
chemin, pendaient de longues aiguilles de glace. 
Des arbres verts d'essences variées, « spruces v , 
mélèzes, tuyas, etc.; des bouleaux à l'écorce 
blanche, des fusains aux rameaux pourprés, des 
sorbiers des oiseaux aux grappes rouges et, sur le 
sol, une petite plante qui jetait des tapis d'écarlate, 
tout cela répandu sur des montagnes, des plateaux, 
des ravins, contournés, parcourus^ franchis par 
les rails du chemin de fer, tel est Taspect général 
du pays jusqu'à Rimouski. 

Les couleurs d'automne ont une variété et un 
éclat tout particuliers dans le nord de l'Amérique ; 
aussi est-ce de préférence cette saison que choisis- 
sent les touristes pour y voyager. 

A Rimouski, on n'entend déjà plus parler que le 
français sur les trottoirs des stations, et l'on 
découvre la nappe grandiose du Saint-Laurent, 
plus semblable à un golfe qu'à un fleuve. D'une 
rive à l'autre l'horizon est si éloigné qu'on le 
prendrait pour celui de la mer, si de hautes mon- 
tagnes n'y soulevaient leurs crêtes cendrées dans 
le lointain bleu. 

Il y avait plus de trente heures que nous avions 
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quitté Halifax, lorsque enfin le train nous déposa à 
Point'Levi. 



Point-Levi est un faubourg de Québec, situé 
sur la rive droite du Saint -Laurent, et il faut 
traverser le fleuve sur un ferry-boat (bateau de 
transport) qui vous débarque sur les quais de la 
ville. 

Ces ferry-boats sont des espèces de maisons 
flottantes à vapeur, où l'on s'embarque à pied ou 
en voiture, et il y en a beaucoup sur les larges 
fleuves d'Amérique, là où un pont pourrait gêner 
la navigation. 

Depuis longtemps il faisait nuit et Ton ne voyait 
de Québec que des lumières qui, çà et là, étoilaient 
l'eau du fleuve de clartés tremblantes. Ne pouvant 
regarder lepaysage, je causais avec un jeune bomme 
que je connaissais depuis quelques heures. 

En route je m'étais peu à peu aperçu que la 
plupart des voyageurs étaient des Canadiens fran- 
çais, et plusieurs avaient lié conversation avec moi. 
L'un d'eux me dit qu'il comptait passer la journée 
du lendemain à Québec et partir le soir pour Mont- 
réal. Libre de toute occupation, il me proposait 
de descendre au même hôtel que lui et de faire 
ensuite route ensemble jusqu'à Montréal. A Québec 
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il me servirait de cicérone. Ce projet entrait dans 
mes plans, et j'acceptai. 

On m'avait indiqué V hôtel Saint-Louis, comme 
le meilleur. Je lui en parlai; mais il était habitué 
ailleurs et m'entraîna avec lui. 

C'était une espèce d'auberge, et je m'en aperçus 
tout de suite, rien qu'à la tournure et aux façons 
vulgaires de quelques hommes rassemblés dans la 
aile commune. 

J'en pris vite mon parti, trouvant qu'il ne 
messeyait pas à un voyageur de chercher parfois 
des aventures. Je fus nommé, qualifié, et je dois 
dire qu'on eut dès lors pour moi des égards tout 
particuliers. N'empêche qu'il a fallu en passer par 
la chambre à deux lits, et quelle chambre 1 et quels 
UtsI et quelles cuvettes I Et puis, le lendemain 
matin, comme je prenais, sur l'oreiller, des notes 
dans mon journal, pendant que mon camarade ron- 
flait encore, j'ai été subitement interrompu par des 
connaissances qui sont entrées comme un ouragan 
pour dire bonjour à leur ami. Ne pouvant plus 
écrire, à cause du bavardage, je me suis levé. On 
m'a présenté, on a fait porter du madère et l'on a 
bu à ma santé ! 

Après déjeuner, nous sommes sortis. Québec, 
étant bâtie sur une sorte d'escarpement au milieu 
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du fleuve, offre de loin un coup d'oeil très-pitto- 
resque. Lorsqu'on y est, on ne s'aperçoit que du 
désagrément de toujours monter ou descendre. 

La ville n'est ni jolie, ni curieuse. Je m'attendais 
à trouver de vieilles maisons intéressantes; mais 
tout cachet d'antiquité a disparu sous le badigeon- 
nage moderne. 

Par exemple, ce qu'il y a de magniflque, de 
tout à fait imposant, c'est la vaste terrasse qui 
s'étend au pied de la citadelle, et d'où l'on jouit 
sur le Saint-Laurent d'un panorama qui passe, 
sans qu'il y ait, je crois, d'exagération, pour un 
des plus beaux du monde. 

Dans l'après-midi, le « gérant de Vhôtel » , un 
jeune et aimable garçon, m'a conduit à la citadelle. 
Là, un de ses amis, sergent de cavalerie, comme 
il faut et instruit, nous a pilotés avec une complai- 
sance et un empressement tout canadiens, ce qui 
veut beaucoup dire. Il parle le français avec cor- 
rection et bien plus distinctement que la plupart 
des autres Canadiens-Français avec lesquels je me 
suis trouvé, et dont le langage m'est resté souvent 
impossible à comprendre. Si je n'avais pris la 
résolution de ne nommer personne ici, je serais 
heureux d'y pouvoir inscrire son nom, en le 
remerciant de nouveau de la façon dont il nous a 
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fait les honneurs de la citadelle^ y compris un 
excellent verre de bîère. 

Des remparts, on découvre de tous côtés des 
panoramas à faire rêver des décorateurs d'opéra. 
Ce qu'il faut chercher à Québec, ce sont les points 
de vue dominants. U n'y a dans la citadelle que de 
l'infanterie et de l'artillerie, mais il était alors 
question d'y mettre aussi de la cavalerie légère, et 
c'est à cet effet qu'on y avait détaché le jeune sous- 
officier qui nous accompagnait. 

Une garnison un peu forte n'est pas inutile à 
Québec. Le bas de la ville, en partie occupé par 
de pauvres maisons entre lesquelles serpentent des 
rues sales et étroites, est habité par des Irlandais, 
et, de leur part, on redoute toujours quelque 
manifestation politique. Deux ou trois jours avant 
mon arrivée, le marquis de Landsdowne étant 
venu en Canada, remplacer au gouvernement 
général le marquis de Lorne, gendre de la Reine, 
s'était arrêté à Québec. Les Irlandais, dont il n'a 
pas les sympathies, et de qui son prédécesseur 
avait su se faire bien venir, comme de tout le 
monde, s'étaient agités pour protester contre sa 
nomination. Pourtant ils s'en étaient tenus à des 
réclamations pacifiques . 

C'est du reste dans l'enceinte même de la cita- 
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délie qu^est logé le gouverneur général, lorsqu'il 
vient à Québec. Car il ne faut pas croire, comme 
beaucoup de gens le pensent, que l'ancienne capi- 
tale du Canada est restée celle du Dominion. C'est 
à Ottawa, ville située dans le nord, sur un tribu- 
taire du Saint-Laurent, et déjà peuplée de qua- 
rante mille âmes, bien qu'elle soit de construction 
toute récente, que la Grande-Bretagne a établi le 
siège du gouvernement de ses provinces d'Amé- 
rique. 

De là, le gouverneur général étend son autorité 
sur toutes les autres colonies anglaises de cette 
région, à part Terre-Neuve, qui, je l'ai dit, est 
indépendante de toute autre autorité que celle de la 
Reine. 

Néanmoins, chaque province du Canada a sa 
capitale, avec son parlement qui s'occupe de toutes 
les affaires intéressant particulièrement la pro- 
vince. Québec est une de ces capitales, et l'on y 
achève un superbe édifice, dans lequel doivent 
siéger les Chambres. 

En fait d'autres monuments, il n'y a rien de 
bien remarquable dans cette cité, qui est pourtant 
la plus ancienne du Canada. C'est en effet Cham- 
plain qui la fonda en 1608. Wolfe s'en empara, en 
1759, à la suite de la glorieuse déùiie où périt 
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Montcalm. Et, de la citadelle, on vous montre le 
champ de bataille des plaines d'Abraham où s'élève 
un monument en l'honneur des deux héros. 

On peut cependant faire une visite à l' Université, 
vaste bâtiment qui renferme les nombreuses salles 
d'une musée de peinture, histoire naturelle, etc.^ 
et surtout une belle bibliothèque de soixante- 
dix mille volumes. 

Tout cela se trouve dans la ville haute, la basse 
étant entièrement occupée par le commerce. 

Avant de redescendre, n'oublions pas de tout 
voir. La cathédrale ne vaut pas la peine que j'y 
conduise le lecteur. Je l'inviterai plutôt à m'accom- 
pagner sur la place du Marché, chez un grand 
fabricant de pianos et orgues. Mon compagnon, 
qui le connaît, me présente à lui, et dès qu'il me 
sait musicien, il m'ouvre et me fait essayer l'un 
après l'autre tous ses instruments. Il n'a pourtant 
pu me convaincre que les facteurs d'outre-mer fus- 
sent aussi habiles que les nôtres. Et quelque excel- 
lents que soient les pianos de Weher qui a la vogue 
en ce moment en Amérique, je conserve la palme 
aux Erard, Pleyel, etc. Pensant peut-être que je 
goûterais mieux son éloquence, le brave homme 
nous emmena au har de l'hôtel Saint-Louis, tout eu 
se lançant dans une interminable discussion poli- 
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tique, qui m'eût certainement beaucoup intéressé 
si j'avais pu la comprendre. Mais j'avais beau 
dresser mes oreilles de voyageur curieux, il me fut 
impossible de saisir une parole de ce français- 
charabia. De plus le vom savez canadien qu'il 
plaçait régulièrement entre chaque mot achevait 
de me dérouter complètement. 

Ce personnage est bien certainement ce que j'ai 
vu de plus curieux dans Québec. Du reste, aimable 
et accueillant, comme tous ses compatriotes, il 
eût pu, si je l'avais compris, me fournir nombre 
de détails pleins d'intérêt. Il était d'abord fort 
instruit sur l'histoire du pays, de plus, membre du 
conseil municipal. 

Quant à mon compagnon de chambre, je vis 
avec dépit qu'il était inutile de lui poser aucune 
question, incapable qu'il était d'y répondre. 

Mon dernier coup d'œil, avant de regagner mon 
auberge, fut pour le port. On y fait des travaux 
considérables d'agrandissement, et, la nuit, les 
ouvriers poursuivent leur tâche à la lumière 
électrique. 

Une journée m'a suffi pour visiter Québec, et 
mes lecteurs connaîtront comme moi cette ville 
hospitalière, si j'ajoute qu'elle est le siège de notre 
consulat général dans l'Amérique du Nord, et que 
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les grands paquebots de la ligne Allan, qui vont de 
Liverpool à Montréal^ y arrivent et en partent tous 
les huit jours. 

Dans la soirée, je m'embarquai pour Montréal 
sur un de ces steamers de rivière dont les deux 
cheminées m'avaient toujours paru d'un eCTet si 
pittoresque sur les gravures représentant •> un fleuve 
d'Amérique » . 

Le lendemain matin, après douze heures de 
trajet, nous débarquions à Montréal, et cette fois, 
au lieu de suivre mon compagnon, je me conformai 
aux renseignements qu'on m^avait donnés et me fis 
conduire au Windsor-HoteL 

C'est une sorte de palais, situé en dehors de la 
ville et établi sur le plan américain. Il y a, en 
effet, en Amérique, deux genres d'hôtels tout difiié- 
rents : ceux sur le plan américain où, pour une 
somme variant de trois à cinq dollars, on est logé, 
nourri et servi; et ceux sur le plan européen oit 
l'on paye chaque chose à part et selon qu'on 
en use. 

A peine arrivé, comme je ressortais pour voir la 
ville, je rencontrai le consul marchand d'Alle- 
magne, de Terre-Neuve. A ma vue il resta stupé- 
fait, et se constituant aussitôt mon guide, il me 
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présentait à toutes ses connaissances, leur disant 
que je lui étais apparu comme Fange Gabriel. 

Sa société me rendit plus agréable encore le 
séjour de Montréal, car il m'avait offert une place 
à][sa lable entre deux jeunes et jolies veuves, qu'il 
accompagnait dans un voyage d'affaires. 

Nous sortîmes après déjeuner. De belles rues, 
de beaux magasins, de beaux monuments et nombre 
de femmes bien habUIées, toutes choses que je 
n'avais pas vues depuis longtemps, me causèrent 
la plus agréable surprise. 

Montréal est la ville la plus considérable et la 
plus importante du Canada, en attendant qu'elle 
devienne le centre le plus populeux et le plus actif 
du nord de l'Amérique. Elle est située sur une lie 
du Saint-Laurent au confluent de V Ottawa et ren- 
ferme une population d'environ trois cent mille 
âmes. 

Son accroissement prodigieux en a bientôt fait 
une voisine redoutable à Chicago, et il n'est pas 
difficile de prévoir qu'après l'achèvement du Cana- 
dian-Pacific-Railway, Montréal écrasera sa rivale. 
Les premiers Européens s'y fixèrent au milieu du 
seizième siècle. II y avait alors là un village indien 
appelé Hochelaga. La majorité des habitants est 
catholique et française. Cependant, en dehors du 
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peuple et des boutiquiers, l'anglais se parle autant 
que notre langue. 

Dès le jour même je fus emmené par le consul 
d'Allemagne chez plusieurs négociants, et je pus me 
convaincre tout de suite de l'important commerce 
qui se fait à Montréal. Les plus grands steamers 
remontent le Saint-Laurent jusque-là et viennent 
s'amarrer le long des quais, qui sont superbes. Si 
l'on réfléchit que Montréal est à plus de huit cents 
kilomètres de la mer et que, en continuant de le 
remonter environ sur une longueur de deux cents 
kilomètres, jusqu'au lac Ontario, le Saint-Laurent 
conserve toujours une largeur minima d'un kilo- 
mètre, on peut se faire une idée de l'immensité de 
ce fleuve. Quant à l'île où s'élève Montréal, elle a 
environ trente kilomètres de longueur sur quinze 
de largeur. La rive droite est reliée à la ville par 
un pont en fer long de plus de trois kilomètres. 

Tout près du Windsor-Hotel se trouve Mount 
Royal. C'est un beau parc planté de chênes à 
larges feuilles et qui escalade une haute colline 
d'où l'on découvre un superbe panorama de la 
viUe et du fleuve. De longues rues composées 
d'une succession d'élégants hôtels entre cour et 
jardin, se prolongent très-loin vers l'extrémité 
ouest de l'ile ; en &ce, on voit le bras droit du Saint- 
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Laurent, avec le port rempli de navires. Mais on ne 
peut apercevoir le bras gauche, de sorte qu'on n'a 
nullement l'impression d'être dans une île. 

J'avais connu, à Terre-Neuve, quelques jeunes 
gens de Montréal. Dès le soir de mon arrivée je fus 
invité chez l'un d'eux, appartenant à une famille 
des plus considérables de l'endroit et qui habite 
l'un de ces jolis hôtels dont j'ai parlé. Après un 
très-bon dîner, nous allâmes au théâtre, où l'on 
donnait un drame finissant en comédie. Me trouver 
dans un vrai théâtre, quelle jouissance après 
dix-huit mois de ténèbres loin d'une rampe de gaz I 

Du coup, je me décidai à prolonger mon séjour 
dans cette aimable cité, et, le lendemain, je fis avec 
deux autres jeunes gens le projet d'une excursion 
dans un village indien, situé sur le Saint-Laurent, 
à seize milles au-dessus de Montréal. 

Nous partîmes dans la journée, et au bout d'une 
demi-heure le train nous déposa sur la rive gauche 
du Saint-Laurent. 

Là, nous montons dans un canot indien qui nous 
transporte sur la berge opposée. A cet endroit, le 
fleuve, très-large, est parsemé d'îles couvertes de 
hauts taillis. Nous avons deux milles à faire pour 
aborder au point le plus rapproché de l'autre bord. 

13. 
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Mais notre léger esquif^ poussé par de courts avi- 
rons, glisse rapidement sur l'eau. 

Bientôt nous mettons le pied dans le village 
eiclusivement indien de Caughnawaga. 

Sans doute, on s'attend à trouver dans les lignes 
qui suivent des descriptions de huttes, de coiffures 
à plumes et de flèches empoisonnées. J'aime mieux 
enlever tout de suite au lecteur ses illusions, de 
crainte qu'il ne m'accuse ensuite d'avoir voulu 
capter sournoisement son intérêt. 

Il n'y a, à Caughnawaga, que des maisons de bois 
comme on en voit partout dans le Canada. Elles 
s'alignent sans ordre des deux côtés d'une rue 
unique, qui se distingue des terrains environnants 
par de plus nombreuses et de plus profondes 
ornières. Si l'on tient à patauger davantage, on n'a 
qu'à traverser la petite place qui est devant l'église. 
Celle-ci élève son clocher solitaire auprès de la 
maison du curé : tout le monde est catholique à 
Caughnawaga. 

Tout le monde aussi est Iroquois, car aucun 
Blanc n'a le droit de venir se fixer là, de par la 
volonté du gouvernement canadien. Grâce à cette 
circonstance, on trouve ici le type indien dans 
toute sa pureté. 

Il y a de beaux hommes aux larges épaules, au 
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nez aquilin, aux dents brillantes, à l'œil sombre 
et profond, avec des regards tantôt vifs, tantôt 
mélancoliques. Ceux qui conservent encore des 
restes de l'ancienne tradition portent de longs 
cheveux noirs et lisses, et qui leur tombent jusque 
sur les épaules. 

Les femmes ont le teint moins coloré que les 
hommes; j'en ai vu de presque blanches et de 
jolies. 

Après le diner, nous sommes allés chez le grand 
chef, qui porte, hélas! le nom anglais de Williams. 

Il est bon de dire que l'un des deux jeunes gens 
avec qui j'étais, a là une maison où il habite plu- 
sieurs jours, la semaine, en vertu de certaines fonc- 
tions dont il est chargé par le gouvernement. Il est 
respecté et consulté de tous, et il nous recevait là 
comme un prince au milieu de ses vassaux. 

Il m'expliqua que le village est gouverné par un 
grand chef et quatre chefs inférieurs. Mais, pour 
tout ce qui regarde les affaires de droit, d'une 
i&çon générale, les Indiens sont considérés comme 
«des enfants mineurs et placés sous la tutelle du 
gouvernement du Dominion. 

Dès qu'elle nous vit, la femme du grand chef 
s'empressa de nous faire entrer. 

En dépit de sa haute dignité^ Williams tient 
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boutique d'épiceries et autres marchandises. On 
entre dans le magasin ety de là, on pénètre dans 
deux vastes pièces, dont la première sert de salle à 
manger et la seconde de salon. 

Dans l'une, je contemple avec admiration une 
sorte de monument, avec des lions en sautoirs, 
fait de perles de toutes couleurs. Les Indiens 
excellent dans ce genre de travail, et j'ai souâ les 
yeux un véritable chef-d'œuvre, puisque c'est un 
premier prix d'une exposition que mon ami de 
Montréal avait organisée dans le village. 

Mais dans l'autre, oh! spectacle horrible I contre 
le mur, au fond — hélas ! non, ce ne sont ni cheve- 
lures scalpées, ni dépouilles diverses de chrétiens ! 
— un piano, et pour comble un piano carré, étale 
son ventre affreux, crevant de civilisation! 

Heureusement la femme du chef ne sait absolu- 
ment que l'iroquois, et je la regarde pour me 
consoler. 

Cependant, notre présence étant signalée, la com- 
pagnie s'empresse pour nous voir. C'est d'abord 
la fille du grand chef. Elle n'a que quatorze ans, 
mais est déjà très-posée, très-sérieuse; une vraie 
demoiselle. (C'est désolant; maisj'ai beau chercher, 
je ne puis trouver une autre épithète qui lui con- 
vienne!) Celle-là parle anglais mieux que moi 



DANS LE NORD DE L'AMÉRIQUE. S29 

et français presque aussi bieni Eufrent plusieurs 
hommes : tous savent ces deux terribles langues. 

Enfin^ mademoiselle se met au piano et nous 
joue des valses que je reconnais aussitôt pour les 
avoir entendues aux Bouffes ou aux Nouveautés. 

Je boudais complètement^ lorsqu'on me de- 
manda de faire, à mon tour, de la musique. Je les 
contentai, et, comme on m'accablait de compli- 
ments hyperboliques, j'en profitai pour leur de- 
mander des chansons iroquoises. 

Ils en savaient! 

Les uns chantèrent en chœur, les autres seuls ; 
je les accompagnais au hasard, m' évertuant à tirer 
de mon instrument les accords les plus sauvages, 
— et j*y réussissais. 

Je fermais les yeux, cherchant à oublier toute 
civilisation, et j'écoutais avec délices la mélodie 
indienne se déroulant sur des mots doux et harmo- 
nieux comme un souffle de brise à travers les 
lianes. 

Quelques-uns ont de belles voix, et ils sont géné- 
ralement tous musiciens. La fille du chef se tirait 
même très-bien d'affaire sur son clavier. 

Ils voulurent absolument que je chantasse. Et, 
comme ils m'avaient fait entendre des airs natio- 
naux, j'en cherchai un de mon pays, et j'entonnai 
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Au clair de la lune! qu'ils applaudirent bruyam- 
ment. La femme du grand chef cria sêgol ce qui 
veut dire bis, et je dus recommencer, tout comme 
mademoiselle Van Zandt, sa romance de Lakmé! 

Avant notre départ, Williams nous montra 
quelques objets anciens assez curieux. Mais il les 
conserve comme reliques de ses ancêtres, et je ne 
pus réussir à rien emporter. Néanmoins, je ne 
sortis pas de là tout à fait comme j'étais entré, car 
j'avais appris plusieurs motsiroquois. Par exemple 
•ceux-ci, qui peuvent donner une légère idée du 
langage : aôna, bonsoir; sêgo, qui signifie à la fois 
bonjour, et, encore; ouxsa, faites vite, dépéchez- 
vous; conoronghqoua, chérie, ma chérie. 

Le lendemain matin à quatre heures, nous étions 
•debout. Après nous être lestés à l'anglaise, nous 
jetons le fusil sur l'épaule et quittons Caughnawaga 
endormi. Dans la nuit calme, la brume qu'argen- 
tait la lumière des étoiles, ne faisait que rendre 
plus confus les objets autour de nous. Soudain, 
mes deux compagnons s'arrêtèrent. Je distinguai 
une place noire qui nous barrait le passage. L'un 
de nous se courba, et je vis qu'il poussait quelque 
chose qui semblait glisser. C'était une pirogue 
indienne. Nous y entrâmes tous trois en la faisant 
basculer terriblement sur l'eau sombre. Puis, d'un 
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aviron silencieux^ nous nous mimes à contourner 
des massifs épais de joncs et de roseaux. 

Bientôt nous entendîmes des frémissements 
d'ailes, de légers caquets, le bruit d'un plongeon. 
Alors on se dirigeait par là, buttant quelquefois 
contre un obstacle invisible, puis on attendait, 
l'oreille au guet. Mais les canards, car c'était eux 
que nous cherchions, se faisaient entendre d'un 
autre côté et nous obligeaient à une navette perpé- 
tuelle sur le Saint-Laurent assoupi. 

Enfin, le jour commença à poindre. A mesure 
qu'il s'éclairait davantage, le fleuve se faisait plus 
vaste autour de nous. L'aube y étalait une lueur 
grise, qui donnait un reflet douteux à chaque objet. 
Alors nous commençons la fusillade, tantôt sur un 
morceau de bois flottant, tantôt sur des feuilles 
ou des paquets d'herbes entraînés à la dérive et 
que nous prenons pour des palmipèdes. Cependant, 
à la suite d'un coup de feu, l'objet visé a disparu. 
Il se montre bientôt plus près de nous et nageant 
dans notre direction. Trois détonations successives, 
et le plomb qui ricoche autour de lui, ne parvien- 
nent pas à l'arrêter dans sa marche courageuse 
contre l'ennemi. J'entends un de mes compagnons 
qui dit : C'est un rat musqué/ Ce nom évoque 
aussitôt dans mon esprit mille tableaux palpitants 
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des Trappeurs de FArkansas. Je mets Farme à 
l'épaule comme si j'avais eu devant moi toute une 
tribu d'Indiens Comanches ou Corbeaux, et je 
presse successivement les deux détentes. 

Quand le nuage de fumée s'est dissipé, nous 
voyons l'héroïque animal tout près de monter à 
l'abordage de notre pirogue : mais il n'avançait 
plus que de la vitesse du courant. 11 était tué! et 
le prenant par sa queue en lame de couteau, mon 
compagnon l'approcha de moi pour me faire 
sentir son odeur de musc. 

Le jour venait de se faire complètement, comme 
si, d'abord incertain, il s'était enfin, tout d'un coup, 
décidé à paraître. 

Alors nous poussâmes d'immenses bordées sur 
le fleuve, tout en restant sur la même rive. Vers 
dix heures, fatigués de ce manège, nous rentrons 
déjeuner. Deiix heures après, nous repartons, mais 
dans une autre direction, et cette fois avec un Iro- 
quois aux longs cheveux qui dirige notre piroque. 

Pour le coup, c'est plein de pittoresque. 

Nous ne quittons plus le fleuve jusqu'au soir; 
mais ni la ruse, ni la patience ne nous font venir 
à bout d'approcher les troupes nombreuses de 
canards. Vers la fin de la journée, désespérant de 
tout succès, nous nous mîmes à tirer à des portées 
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invraisemblables pour nos simples lefaucheux. 

Nous débarquâmes alors dans différentes îles 
couvertes d'une végétation fort touffue, et d'où 
mes compagnon» rapportèrent quelques oiseaux 
qui m'étaient inconnus. 

Enfin, la nuit nous chassa du fleuve qu'elle 
envahissait, et je crois que si, à diner, on nous 
avait servi mon rat musqué, nous l'eussions trouvé 
bon. 

Malgré notre chasse infructueuse, je me félicitai 
sincèrement de notre journée. 

Quoi de si admirable que ce fleuve, le plus 
large d'Amérique, et qui, en maint endroit, n'a 
que le ciel pour horizon? 

J'ai été, du reste, particulièrement favorisé. Le 
jour de notre chasse sous un ciel un peu pâle, le 
Saint-Laurent déroulait , tout unie , sa nappe 
moirée de reflets blancs et bleus. Du côté des 
grands lacs, d'où il sort dans toute sa majesté, on 
le voyait venir, divisant ses eaux autour d'îles nom- 
breuses, les plus éloignées ne découvrant que les 
sommets cendrés de leurs arbres estompés sur le 
ciel. Celles qui étaient tout près de nous et qui 
formaient le premier plan, contrastaient vivement 
par l'éclat de leurs feuillages d'automne. 

A droite, sur la rive la plus éloignée, on distin- 
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guait deux grands couvents de « nonnes n ^ tran- 
quilles^ au milieu des futaies. A gauche, le village 
indien éparpillait ses petites maisons sur la berge 
nue, semblable au filet d'un pécheur qui sèche sur 
le gazon. 

Il y avait dans l'atmosphère et dans l'eau des 
limpidités à donner le vertige; il y avait des loin- 
tains clairs que l'œil ne pouvait saisir ; des pro- 
fondeurs diaphanes toutes remplies d'air; des 
ombres pleines de couleurs vives et chaudes ; il y 
avait quelque chose de diapré et de rayonnant 
autour de tous les objets. Et le soir, à mesure que 
le soleil déclinait, une ombre bleue éteignait un à 
un chaque rayon de lumière. 

Parfois, le grand silence était troublé par une 
sorte de battement sourd, dont les vibrations trem- 
blaient sur l'eau autour de nous. Et tout à coup 
on voyait apparaître, bien loin, les deux che- 
minées noires d'un vapeur. Elles s'allongeaient 
dans le ciel, et bientôt surgissait sur le fleuve le 
navire lui-même, avec ses deux grandes roues qui 
mettaient en fuite des troupes de canards. U s'ar- 
rêtait à un embarcadère, sur la rive opposée à 
Caughnawaga, et attendait les voyageurs du train 
qui préféraient descendre en bateau jusqu'à Mont- 
réal. 
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C'est à cet endroit que nous devions le prendre^ 
le lendemain matin, pour franchir les dangereux 
rapides de Lachine. 

Ce jour-là, quand nous quittâmes les toits hos- 
pitaliers des Iroquois, le Saint-Laurent était bien 
difTérenl de ce que je l'avais vu la veille ! Un vent 
de tempête y soufflait, et les eaux claires et vertes 
comme celles de l'Océan, malgré la pluie torren- 
tielle de la nuit, se jetaient d'une vague à l'autre 
notre frêle esquif. Nous allions à la voile, en dé- 
pit de l'eau qui embarquait de temps en temps 
et nous avertissait de notre imprudence. Mais 
nous avions peur de manquer le départ du stea- 
mer. 

Ce fut au contraire lui qui nous fit attendre, et 
j'en profitai pour faire connaissance avec le vil- 
lage de Lachine, où nous étions. Il est en grande 
partie composé d'habitations de plaisance, et de 
Montréal, on s'y rend pour passer les mois d'été 
et se baigner dans le Saint-Laurent. 

En revenant en bateau, nous nous proposions 
de franchir les fameux rapides de Lachine, les 
plus redoutables du fleuve. Nous étions presque 
seuls à bord, et, de l'étage supérieur du pont, à 
l'avant, nous voyions, immédiatement au-dessous 
de nous, les deux pilotes à la barre. Ce sont des 
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Indiens qui remplissent ces fonctions dans la tra- 
versée de ces passages difficiles. 

Nous partons, et bientôt après nous voyons le 
fleuve qui descend, rapide, en roulant des flots 
d'écume. En cet endroit il est coupé, suiirant des 
directions tout à fait opposées, par des bancs de 
rochers qui font comme d'énormes barrages natu- 
rels. 

Dans les creux, formant une sorte de chenal 
tourmenté, les eaux se rencontrent furieusement, 
venant de toutes les directions, et rejaillissent en 
gerbes, si haut, que nous en sommes aspergés. 
C'est là que nos pilotes précipitent notre fragile 
navire, hardiment. 

Parfois, lancés comme une flèche, l'arrière 
presque tout entier sorti de l'eau, nous voyons 
soudain devant nous se dresser quelque gigan- 
tesque assise de rocher. Le chenal, arrêté tout 
à coup, tourne brusquement, rempli du vacarme 
de l'eau qui tourbillonne. Il semble que tout est 
fini; que rien ne peut plus nous sauver de la cata- 
strophe. Déjà l'eau qui déferle de la muraille nous 
éclabousse à la figure, lorsque, obéissant soudain 
à l'impulsion du gouvernail, notre navire bondit 
sur le flanc et s'engouffre dans le canal débordant 
d'écume. 
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A peine est-on sorti de ce chaos, on débouche 
dans le lac Georges, où le fleuve, écartant ses rives, 
reprend aussitôt son cours paisible. 

Puis on passe sous le pont Victoria, l'orgueil 
de Montréal. U a deux milles de longueur ; il est 
en fer ; vingtH]uatre assises de pierre le sup- 
portent. Enfin on débarque dans un canal par où 
ces mêmes steamers qui font la navigation fluviale 
remontent le Saint-Laurent; car on ne peut fran- 
chir les rapides qu'à la descente. 

J'éprouvais à revoir Montréal une véritable joie, 
et, ce qui est bien rare, je n'eus pas à revenir sur 
les impressions de mon premier séjour. 

Le lendemain, je parcourus tous les quartiers 
de la ville que je n'avais pas vus. Si je pouvais 
dire le nombre d'édifices religieux que je rencon- 
trai sur mon chemin, on ne serait pas seulement 
surpris ; pour sûr on ne me croirait pas. 

Montréal est bien véritablement la ville des 
églises. Le culte le plus magnifiquement repré- 
senté est le catholique. Entre toutes les autres, 
Notre-Dame (la « French Cathédrale » ), l'église 
des Jésuites et celle de Notre-Dame de Lourdes 
témoignent par leur intérieur somptueux de la ri- 
chesse et de la puissance des catholiques cana- 
diens-français. Ce qu'il y a de couvents est incal- 
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culable. La moitié de la ville et des alentours 
appartient à des congrégations. De Caughnawaga, 
on voit sur la rive opposée deux superbes cou- 
vents de Cl nonnes » . Avant de passer le pont Vic- 
toria, on en aperçoit un autre^ suspendu aux 
flancs du Mont-Royal, de l'autre côté du Parc, et 
dont les flèches et les pavillons se détachent dans 
le ciel^ en magnifique silhouette. Après le pont, et 
pour se rendre au débarcadère, on longe une île 
couverte de beaux arbres, encore la propriété d'un 
autre couvent. Enfin, de Thôtel WimUor, qui 
est pourtant tout à fait en dehors du centre de la 
ville, je voyais de ma fenêtre, au second étage 
seulement, seize clochers. Aussi est-ce un dicton 
à Montréal qu'on n'y peut jeter un caillou sans bri- 
ser un vitrail d'église. 

Je revins aussi admirer le port, où allait bientôt 
cesser toute animation. En effet, il fait très-froid 
au Canada, et l'hiver y commence de bonne 
heure. Généralement, le commerce est interrompu 
à partir de novembre. Car malgré son immensité, 
le Saint-Laurent gèle, et même si fort, que l'on a 
pu établir sur la glace un chemin de fer le traver- 
sant, en dessous du pont Victoria ! 

Il en résulte que beaucoup d'ouvriers restent 
sans travail. On les emploie alors à une véritable 
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exploitation sur le fleuve. La glace, épaisse de deux 
ou trois pieds, est débitée en blocs semblables à 
des pierres de taille, et dans l'hiver de 1882-1883^ 
on s'en est servi pour bâtir un superbe palais, 
dont on peut voir des photographies, et où l'on a 
dansé, sur des patins, un bal magnifique. 

J'appris tous ces détails curieux le soir à dîner, 
chez mes amis de Dorchester street. Le jour sui- 
vant je devais partir pour Toronto et le Niagara. 



CHAPITRE m 

TORONTO. LE NIAGARA. 

Le lendemain je pris le Grand-Trunk railway, 
et quelques coups de piston de la machine m'eu- 
rent bientôt fait passer de l'ancienne terre fran- 
çaise dans le Canada anglais. 

Nous étions désormais dans la province à^ On- 
tario, et il nous fallait passer toute la journée en 
route, avant d'arriver à Toronto. On avait, du 
reste, attaché un wagon-restaurant {dining-car) 
à la queue du train. J'y dinai et y soupai. On vous 
y sert à prix fixe ; mais la carte est abondamment 
variée, et l'on peut demander une quantité de 
plats pour la somme de 75 cents^ qui font 3 fr. 
75 centimes de notre monnaie. 

Je regardai attentivement le pays que nous tra- 
versions. C'est une immense plaine, qui parait 
très-fertile et où la culture s'étend chaque jour 
davantage. On y voit, comme en Normandie, de 
longs rangs de pommiers dans les champs. Et 
c'est de ma part un impardonnable oubli de n'avoir 
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point parlé, dans le chapitre précédent, de la a mer^ 
veillemer)^ une petite pomme succulente qu'on 
m'a fait manger à Montréal. Elle est d'une variété 
que l'on ne trouve qu'au Canada, parmi vingt-cinq 
ou trente autres espèces différentes, et dont la plu- 
part ont été acclimatées en France. 

De temps en temps, nous nous rapprochions du 
Saint-Laurent, et on l'apercevait, entre les massifs 
de tuyas, toujours immense avec ses îles hautes et 
basses, grandes et petites, semblables aux navires 
de tous rangs d'une puissante flotte. — U y a un 
endroit qu'on appelle les Mille-Iles {Thousand- 
Idand$\ et où il y en a bien plus que le nom ne 
l'indique '. Les unes ne sont qu'un simple ro- 
cher; les autres sont vastes et couvertes de bois 
où l'on tire des lapins. C'est un peu avant d'arriver 
à Kingstone. Dans cette ville, située sur le lac On- 
tario, à la sortie du fleuve, est concentrée la prin- 
cipale force militaire du Dominion. Bâtie, en 1783, 
sur l'emplacement du fort français de Frontenac, 
Kingstone était, avant Ottama, la capitale du Ca- 
nada, et c'est encore une place forte. 

Il était minuit lorsque j'arrivai à Toronto^ au 
Queen's hôtel. 



I Environ 1,800, d'après une sUtîsUque. 

U 
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Fondée eu 1793, Toronto est la plus grande 
ville de l'Ontario et renferme 80|000 habitants. 

Elle est située au bord du lac, sur la rive nord 
et vers son extrémité ouest. 

Le lendemain matin , je n'eus rien de plus pressé 
que d'aller prendre un billet pour le Niagara. On 
me le donna même pour jusqu'à New-York et pour 
un temps illimité. - 

Les chemins de fer sont commodes et bon mar- 
ché, en Amérique ; les bagages, jusqu'à 100 kilos, 
sont transportés gratis. Mais sous le rapport de 
l'exactitude, il y a terriblement à redire. A Québec, 
nous étions arrivés deux heures et demie en retard, 
et l'on m'avait dit : » Oh I vous verrez, quand 
vous irez à Toronto I Le GrandrTrunk Railway 
n'est pas comme V Intercolonial ; il part et arrive 
à la minute dite. » Or hier soir, en me guidant 
vers l'omnibus du Queen's hôtel, la première pa* 
rôle du conducteur est celle-ci : a Deux heures et 
demie de retard : c'est tous les soirs la même 
chose I » 

Après avoir fait enregistrer mes bagages pour 
la Cataracte^ je commençai mon inspection de la 
ville, où je ne devais rester que quelques heures. 

J'entrai d'abord dans le Zoological Garden. 
C'est une suite de vieilles baraques malpropres, et 
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dans lesquelles s'avachissent un certain nombre de 
fauves et d'oiseaux, les mêmes que dans toutes 
les ménageries. Il y a pourtant un magnifique ours 
de Russie, qu'on n'a pas oublié dénommer Pierre 
le Grand. 

La ville est bien bâtie ; les rues sont droites et 
larges ; il y a beaucoup de très-belles maisons et, 
tout le long de King's street, de jolies boutiques. 
J'ai remarqué nombre d'églises ayant grande appa- 
rence. Mais elles étaient presque toutes fermées, 
excepté une seule, la cathédrale catholique, style 
gothique et toute peinte à l'intérieur. C'est du 
reste le genre d'églises que l'on retrouve partout 
en Canada. 

Quant au lac Ontario, la ville étant sur un ter- 
rain plat, on ne le voit de nulle part, et j'aurais pu 
ne pas me douter de son voisinage, si je ne l'avais 
découvert de la fenêtre de ma chambre. Du reste, 
rien de bien remarquable. Les rives sont plates, et 
il étend à perte de vue ses eaux incolores qui tra- 
cent à l'horizon, comme une mer morte, une lon- 
gue ligne toute droite et triste. 

Dans une habitation que lui a donnée la cité de 
Toronto, c'est là que vit, sur une île, le célèbre 
Hanlan. Cet homme si remarquable, ce grand 
citoyen que la République a récompensé de bien- 
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faits semblables à ceux qu'autrefois des héros re- 
cevaient de la patrie sauvée par eux, cet homme, 
quel est-il? qu'a-t- il fait? 

Il y a quelques années à peine, il revenait à To- 
ronto — retour d'Angleterre — et le peuple en 
délire s'attelait à la voiture du triomphateur pour 
traîner sa gloire unique. Dans un concours sur la 
Tamise, Hanlan le Grand avait battu les plus fameux 
canotiers du monde, même ceux de l'Australie ! 
Et Athènes reconnaissante le consacrait illustre et 
lui donnait un temple. 

Cet individu, qu'il faut entendre détailler parles 
connaisseurs, — car ils savent la longueur de cha- 
cun de ses muscles, — a amassé plus d'un million 
par des paris gagnés. L'heureuse proportion de 
ses membres, nous dit-on, lui permet d'imprimer 
à son bateau des mouvements d'une précision au- 
tomatique telle, qu'aucun ne peut lutter avec lui. 

Et enfin, Toronto a son grand homme ! 

J'étais trop pressé de contempler le magnifique 
spectacle de la Cataracte dont je me sentais si près, 
pour prolonger beaucoup mon séjour à Toronto* 
Du reste, rien d'intéressant ne m'y retenait plus. 
En Amérique il n'y a, pour un voyageur, que 
deux choses à observer: l'aspect de la contrée, 
et puis les mœurs, les affaires et la politique des 
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peuples. On n'a pas, comme dans les pays où la 
civilisation est nombre de fois séculaire, les mille 
souvenirs et les mille restes de l'antiquité à re- 
chercher. 

Je partis donc dans la journée. . 

Le soir, j'arrivai à Miagara-Palls, à 6 heures 25, 
— l'heure portée sur l'indicateur I 11 neigeait un 
peu : c'était la première neige de l'hiver, et le pre- 
mier jour de novembre. 11 faisait nuit noire. Quel- 
ques guimbardes attendaient dans l'ombre, leurs 
cochers jetant tous à la fois au touriste ahuri des 
noms d'hôtels. Ce n'est pas un mince embarras, 
lorsqu'on va à la Cataracte, que de décider dans 
quelle maison l'on descendra et si l'on choisira la 
rive canadienne ou l'amm^^aiite. D'autant plus qu'à 
cette époque, beaucoup d'hôtels sont fermés, la 
saison d'été étant finie, et celle d'hiver — pendant 
laquelle ont va admirer les chutes en partie con- 
gelées — n'étant pas encore venue. 

Fort heureusement, mes amis de Dorchester 
Street avaient pensé à tout, et, suivant leur conseil, 
je descendis à RosWs hôtel, sur la rive canadienne. 
A mon tour, je ne saurais recommander trop vi- 
vement à qui ira là-bas, de frapper à la même 
porte. C'est moins un hôtel qu'une maison meu- 

14. 
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blée, OÙ Ton est sûr de rhonnéteté de son hôte et 
où l'on vous accueille de façon affable et polie. 

M. Rosli, — un gros énorme Suisse, — est 
venu me recevoir fort civilement, m'a conduit 
dans ma chambre, puis m'a invité à prendre « le 
nu » . Lorsque j'eus inscrit mon nom sur le regis- 
tre et qu'il vit que j'étais Français, il me parla aus- 
sitôt dans ma langue. Il me tint compagnie à table 
et me servit d'excellents mets. On me l'avait, du 
reste, recommandé à Montréal en me disant : a He 
his a splendidcook and hemllsave your maneyi» ; 
c'est un excellent cuisinier, et qui vous empê- 
chera d'être exploité. 

En effet, de lui-même, il se chargea de tout 
arranger pour ma journée du lendemain et de ré- 
gler pour moi avec le cocher. 

Sur cette assurance, je montai tranquillement 
me coucher, un peu ému par la pensée que j'allais 
bientôt me trouver en face d'un des spectacles les 
plus magnifiques de la terre. J'étais à un demi- 
miUe de la chute, et cependant, à travers les croi- 
sées fermées, j'en entendais le bourdonnement, 
semblable au bruit qu'aurait fait un barrage de ri- 
vière élevé au pied de la maison. 

Le lendemain matin à 9 heures je montai en 
voiture pour commencer mon excursion. 



DANS LE NORD DE L'AMÉRIQUE. Ul 

— Quelquefois, pendant une de ces nuits où, 
dans le ciel noir, les étoiles brillent d'un éclat 
inaccoutumé, il m'est arrivé d'en fixer une, mais 
en concentrant sur elle toute la plénitude de mon 
attention. Je réunissais, pour ainsi dire, dans mon 
regard, tout ce qui vibrait en moi de vivant ; je 
faisais un violent effort pour y faire filtrer toute 
ma pensée. Alors je ne voyais plus rien que cette 
étoile, toute seule dans le ciel. Peu à peu, elle 
perdait ses rayons, et il me semblait que je mon- 
tais vers elle, à travers les espaces. Tout d'un coup, 
je me rendais véritablement compte de l'immense 
vide, infini. Jeparcourais,jusqu'au bout, l'incom- 
mensurable distance qui me séparait d'elle, et pen- 
dant une seconde, je la voyais comme elle était, 
toute ronde et de toute sa grandeur, roulant son 
monde fabuleux dans le néant insondable. — Et 
ce n'était que l'éclair d'une apparition, qu'avec 
toute la puissance de ma volonté j'étais parvenu à 
faire jaillir, et qui s'éteignait brusquement, lorsqu'il 
n'y avait plus assez de force en moi. A première 
vue, je n'avais trouvé l'étoile que jolie ; tandis 
qu'ensuite elle m'était apparue telle qu'elle était : 
effrayante. 

Je demande pardon au lecteur de cette digres- 
sion ; mais, d'aucune manière, je ne pouvais mieux 



248 UNE FUGUE 

lui faire comprendre le genre de déception qu'on 
éprouve à la première apparition des chutes du 
Niagara. Ce n'est pas ce que l'on avait rêvé, et cela, 
pour la raison, précisément, que notre esprit est 
trop étroit pour s'imaginer des merveilles qu'il 
n'a pas vues, autrement que comme des mons- 
truosités. En arrivant, on est surpris de ce que ce 
n'est pas plus haut, de ce que ce n'est pas plus 
large, et surtout de ce qu'on n'est pas saisi par 
l'immensité. Et pourtant, c'est vraiment haut, 
c'est vraiment large, et nos yeux le voient tel 
quel ; mais notre esprit ne peut le comprendre 
parce qu'il n'est pas réglé à la mesure de 
telles conceptions. 11 faut lui donner le temps 
de se mettre au point, et de voir enfin à cette 
lumière qui Féblouit. Pour bien faire, on devrait 
s'en aller et ne revenir qu'un mois après. — Car 
ce ne sont pas mes seules impressions que je rap- 
porte ici, mais celles de tous ceux qui ont été au 
Niagara et qui, déçus une première fois, ont 
éprouvé l'émerveillement lorsqu'ils l'ont revu. 
Beaucoup de personnes, du reste, m'avaient averti 
du désenchantement iqui m'attendait; mais j'y 
croyais peu. 

Je ne m'arrêtai donc point stupéfait, lorsque 
soudain j'aperçus la Cataracte, ni lorsque je des- 
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cendis de voiture au bord de la Chute Canadienne 
avec la Chute Américaine en face de moi. Et pour* 
tanty c'était un fleuve immense qui se précipitait 
là^ d'un seul bond, s'écroulant avec fracas d'une 
hauteur de cent soixante pieds et sur une étendue 
de plus de deux mille I Et j'avais lu qu'il passait 
là, chaque seconde, vingt-huit mille tonnes d'eau ! 

Je continuai ma route. Je voulais tout voir 
et acheter à tout prix la délicieuse émotion que 
me procurerait l'intelligence d'un si grand spec- 
tacle. 

Parti par un temps couvert et maussade, je suis 
assez heureux pour être bientôt favorisé de la pré- 
sence du soleil. Je monte dans V Observatoire, d'oîi 
l'on voit le Niagara tomber de la Chute Cana- 
dienne, à laquelle sa forme circulaire à valu le 
nom de Horseshoe Falls (Chutes du fer à cheval) , 
je revêts le costume goudronné des matelots pour 
descendre dans le précipice, et là, collé aux parois 
ruisselantes du rocher, je vois passer le déluge sur 
ma tête et j'entends gronder le tonnerre à mes 
pieds. Sauvé des éléments, je pénètre dans des 
boutiques, où je deviens la proie de jolies filles, qui 
me vident mes poches pour les remplir de baga- 
telles. Je m'arrête an a Burning spring v , où, dans 
un puits, l'eau brûle avec des flammes d'enfer; — 
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aux Trois Ues Sœurs (Threemters' Islands)^ où de 
grands arbres secouent leurs crinières de lianes 
au-dessus des rapides qui bouillonnent impétueux^ 
en amont de la cataracte. Je passe dans File des 
Chèvres (Goats' hland\ dont les rochers s'amon- 
cellent entre les Horseshoe Falls d'un côté, et de 
l'autre les chutes américaines, d'où l'eau se préci- 
pite d'un seul jet, en ligne droite. Je descends jus- 
qu'aux pieds de l'île, où je suis inondé d'une pous- 
sière humide et où il commence à me paraître que 
l'eau tombe bien fort et de bien haut. Enfin, je 
quitte les Etats-Unis pour rentrer en Canada et je 
traverse le Niagara en aval des Chutes, sur un pont 
en fil de fer^ qui a plus de douze cents pieds de 
longueur et qui est suspendu à plus de deux cent 
cinquante au-dessus du fleuve. Celui-ci, à peine 
a-t-il fait sa chute, coule paisible et limpide dans 
les profondeurs de son lit bordé d'escarpe- 
ments. 

Il me reste quelque chose de plus à visiter : ce 
sont ces terribles rapides de Whirpool où l'infor- 
tuné capitaine Wabb a trouvé la mort. Us sont à 
trois milles en-dessous des chutes. Là, on est tout 
de suite saisi d'effroi à l'aspect de ce torrent qui 
brise ses flots de tous les côtés, perpétuellement : 
le Saint-Laurent tout entier passe par là I 



DANS LE NORD DE L'AMÉRIQUE. 251 

J'avais tout vu et je rentrai pour me recueillir 
et prendre quelques notes. Le soir à huit heures, 
je devais partir pour New- York ; mais je voulus 
auparavant revoir la Cataracte, et j'y allais à pied 
vers la fin du jour. Au lieu de suivre mon pre- 
mier itinéraire et d^arriver au niveau même du 
sommet de la chute, je pris un chemin qui 
descendait jusqu'au fond du ravin où coule le 
Niagara. 

J'arrivai jusqu'au bord de l'eau, attendant d'y 
être pour regarder. Alors, fermant l'horizon, la 
cataracte, avec ses deux chutes, m'apparut dans 
toute sa sublime magnificence. Je me rendis 
compte de ses proportions colossales ; je ne pou- 
vais revenir d'avoir d'abord été déçu. Je compris 
enfin cette merveille qui n'avait cessé de s'étaler 
devant moi et que, malgré tout, j'avais eu tant de 
peine à découvrir. 

C'est unique dans le monde et c'est beau, voilà 
touti 

Mais qui pourra jamais dire cette prodigieuse 
masse d'eau, écumant sur les rapides et s'ef- 
fondrant avec fracas dans un gouÛfre d'où elle 
se relève en poussière blanche, jusqu'aux cieux, 
pour couler quelques pas plus loin sans une 
ride? Qui dira l'aspect féerique de cette cataracte. 
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qui semble, au soleil , une avalanche de neige, en 
travers de laquelle de fugitifs arcs-en-ciel jettent 
des écbarpes diaprées que le vent emporte ou se- 
coue? Et cette île des Chèvres où, sur des rocs 
entassés, des arbres séculaires tendent leurs bras 
moussus sans cesse trempés par le rejaillissement 
des eaux canadiennes et américaines? 

Comme le soleil allait disparaître et que je son- 
geais à rentrer, un rayon, parti du couchant, s'é- 
lança jusqu'à la cataracte, embrasant sur son pas- 
sage les maisons situées sur la rive américaine, et 
enveloppant d'un reflet rose le nuage de vapeur 
qui s'élève de la Chute Canadienne. Le ciel, par- 
tout ailleurs couvert d'épais nuages, répandait 
déjà sur la terre les ombres hâtives du crépuscule, 
et cette traînée de feu semblait un chemin de lu- 
mière par où la poésie descendait du ciel et rem- 
plissait d'une grave mélancolie les sublimes beau- 
tés de ces lieux. 

Dans de pareils moments, comme on se sent 
petit et isolé; comme le cœur se gonfle d'émotion 
et se remplit de mille souvenirs chéris; comme 
on aimerait fort si l'on aimait ! 

Je restai ainsi, plongé dans une contemplation 
triste, jusqu'à ce que toute clarté se fût dissipée. 
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Alors je m'éloignai en hâte de ces lieux d'où il 
me semblait que le néant s'avançait pour me saisir^ 
et je m'en retournai, l'âme pleine de deuil. 

Oui, c'est un grand spectacle que celui qui 
jette l'homme dans de telles extases I 
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CHAPITRE IV 



NEW-YORr\ RETOUR EN FRANCE. 



Après avoir passé la nuit en sleeping-car et 
avoir suivi, pendant la matinée, la belle vallée de 
la Delaware aux forets tapissées de rhododen- 
drons, je débarquai enfin à Afew-Vark. Avant dV- i 
river, un employé passe dans le train et vous 
distribue, pour un dollar et demi, des tickets 
pour le tt ferry » , le transport de vos bagages et j 
celui de votre personne, dans des sortes de car- 
rosses appelés tt transferts » . 

1 New-York, capitale de l'État da même nom, est la ville la 
pins considérable du continent américain. Elle occupe la plus 
grande partie de Tîle de Manhattan, située à l'embouchure de 
THudson. Ce fleuve entoure la ville à l'ouest, tandis qu'un bras 
de mer connu sous le nom de East River la sépare de Long 
Island. 

En face de New-York, sur Long Island, se trouvent Brooklyn, 
Williamsbourg et d'autres endroits qu'on doit considérer comme 
des faubourgs de la grande cité, aussi bien que Jersey City et 
Oboken, qui se trouvent sur la rive gauche de l'Hudson. 

Le port de New-York est un des plus beaux du monde. Son j 
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Des. rues encombrées de caisses, de camions, 
de déballages de tous genres, voilà ce qu'on tra- 
verse d^abord péniblement ens'éloignant des quais. 
Les chemins de fer aériens, dont la double ligne 
court de chaque côté des avenues, à la hauteur du 
premier étage, achèvent de donner un aspect plus 
désespérément mercantile à cette partie de la ville 
qui fait songer à une vaste gare de marchandises. 
Et pour compléter le tableau, les fils télégraphi- 
ques, téléphoniques et de lumière électrique, se 
croisent, se serrent, s'enchevêtrent si épais, qu'ils 
semblent un filet tendu au-dessus des rues de peur 
que, le soir, des étoiles il ne tombe sur le pavé 
quelques rayons de poésie. 

On débouche bientôt dans Broadway, la grande 
artère de New-York, qui coupe la ville en deux 
dans toute sa longueur. C'est la rue des boutiques, 
des magasins, des restaurants; rue animée, mais 
trop étroite, où l'on vient se promener, le soir, 

entrée, à Sandy Hook, est à diz-buit milles de rextrémité sud de 
rUe Manhattan. 

New-York a été fondé en 1614 par les Hollandais, qui l'appe- 
lèrent Nouvelle Amsterdaïa. Son nom fut changé pour celui de 
New -York, lorsqu'on 1664 elle tomba entre les mains des 
Angbds. Dans ce temps il y avait à peine 2,000 habitants. Elle 
renferme aujourd'hui une population de 942,377 flmes, ou, en 
comptant les faubourgs, de 1,500,000. Allan Lins, Illustrated 
Tùuristi' Guide, 
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entre quatre et six heures^ sur le trottoir de gau- 
che, comme à Paris sur le côté droit des Champs- 
Elysées. 

Se prolongeant des deux côtés de Madison- 
Square, où elle coupe Broadway en diagonale, la 
Fifth Avenue (!/• avenue), avec ses maisons de 
maîtres, ses vastes hôtels et ses nombreuses 
églises de toutes religions, est la plus large, la 
plus belle et la plus aristocratique des voies de 
V Empire City. Là, tout commerce a cessé. Quel- 
ques très-rares l)outiques , parmi lesquelles une 
succursale Goupil. Ce n'est, du reste, pas la seule 
maison de Paris qui soit représentée ici et y 
occupe le premier rang. 

Si l'on tentait d'établir une comparaison entre 
les deux capitales (car New-York est de fait la ca- 
pitale des États-Unis), on pourrait dire que la 
V Avenue ressemble au haut du boulevard Ma- 
lesherbes : pas de foule, pas de boutiques, des 
équipages, de riches habitations. Mais d'abord, au 
delà de Madison Square, la Fifth Avenue prend un 
caractère d'originalité dû à une quantité de splen- 
dides hôtels (Brunswick, Windsor, etc.) et à cette 
rangée d'églises de tous les styles, parmi lesquelles 
la pltis belle est la cathédrale catholique, édifice 
moderne et d'un superbe gothique. 



DANS LE NORD DE L'AMÉRIQUE. 251 

Avant de voir tout cela, j'étais descendu dans 
Broadway à VhoXel Saint-Denis. On me l'avait re- 
commandé , mais je me garderai^ cette fois, d'en 
flaire autant aux lecteurs pour lesquels j'écris. En 
montant, je demandai mes bagages, et l'on m'assura 
qu'ils allaient me suivre dans un instant. Il était 
de bonne heure, et je comptais avoir le temps de 
m' habiller, de luncher et de me rendre à l'Opéra 
italien, où chantaient Capoul et Nilsson. Je voulais 
ainsi profiter de ma liberté avant d'aller faire 
visite aux quelques personnes que je connaissais à 
New-York. Et, par avance, je me réjouissais de 
l'après-midi de dilettantisme que je me réservais. 

Cependant, il était déjà midi, et j'étais sans nou- 
velles de mes malles. Je sonne. Un jeune domes- 
tique vient , sur un ton impertinent , me de- 
mander ce que je veux. — Ehl parbleu, mes 
bagages! C'était la seconde fois que je les récla- 
mais. On me répond qu'on va me les envoyer. Au 
bout d'une demi-heure, rien encore 1 J'appuie de 
nouveau sur le bouton électrique, et une troisième 
figure de domestique se présente. Même question, 
même réponse, même attente. 

Impatienté, je prends le parti de descendre au 
bureau et de savoir enfin ce que tout cela signifie. 
On me déclare que mes bagages ne sont pas en- 
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core arrivés de la gare, et l'on ajoute sur un ton 
ironique qu'ils ne seront peul-étre pas là avant 
la nuit. J'étais furieux. Mais que &ire? 

Ce qui me révoltait le plus^ c'étaient ces trois do- 
mestiques qui étaient venus successivement et qui, 
au lieu de me dire que mes bagages n'étaient pas 
arrivés, me laissaient dans une vaine attente. Mais, 
en Amérique, tous les gens d'hôtels, maîtres et 
valets, sont grossiers et peu serviables, et la seule 
manière de n'en pas souffrir est d'apprendre à faire 
comme eux. Avec cela, ces messieurs sont fort 
choqués lorsqu'on a Fair de les traiter en infé- 
rieurs. J'avais déjà fiât cette remarque en chemin 
de fer, où les employés s'asseoient sans gêne à 
côté devons et vous parlent comme àimcamarade, 
ce qui ne les empêche pas d'accepter un pouriMÎre 
pour un renseignement donné. 

Bref, il était plus de trois heures quand mes ba- 
gages arrivèrent, et j'étais à New- York depuis 
onze heures du matin I 

Encore un grief à noter contre les Compagnies 
de chemins de fer des Etats-Unis. 

Du reste, c'est une marque du caractère yanA^e^ 
parmi tout ce qui est employé, d'affecter le mé- 
pris pour les gens qu'ils ont à servir. Comme si 
nous devions leur être humblement reconnaissants 
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de Phonneur qu'ils daignent nous faire d'accepter 
notre argent. 

Une fois dehors, je m'aperçus que j'étais au bon 
endroit et que j'arrivais au bon moment pour 
trouver toute la ville sur le trottoir. Je rentrais 
après avoir flâné deux heures, et si alors on m'a- 
vait demandé ce que je pensais de New-York, je 
n'aurais guère pu doimer mon avis que sur les 
New-Yorkaises. Eh bien I je le dis aux Parisiennes, 
sans vouloir les flatter, elles peuvent être tran- 
quilles. Beaucoup de jolies toilettes, beaucoup de 
femmes élégantes; mais de femmes jolies, je n'ai 
conservé le souvenir d'aucune. Et pour sûr la 
grâce, sinon la beauté, n'a pas cessé de tenir sa 
cour au milieu de nous. 11 n'y a qu'un Paris dans 
le monde, et de Parisiennes qu'à Paris. 

Du reste, il n'y a rien à voir à New-York, et si 
l'on n'est pas dans les afiaires, la vie y est terri- 
blement monotone. Huit jours sont plus qu'il n'en 
&ut pour se rendre compte des mœurs et cou- 
tumes de ses habitants et pour découvrir tout ce 
qui est marqué d'un cachet original. Quant à la 
politique et aux afiaires, je n'en parle pas. Elles peu- 
vent être par tout pays l'objet de longues et sa- 
vantes études, mais je les tiens pour choses sacrées 
auxquelles je me garderai fort de toucher autrement 
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que par hasard. Aussi je ne m'engage à conduire 
mes lecteurs que dans les théâires, bars^ prome- 
nades et autres lieux du même genre. 

C'est aux Nibh*s Garden que je passai seul ma 
première soirée. On y donnait Excelsior, le fa- 
meux ballet qui avait inauguré à Paris VEden- 
Théâtre. Que pourrais-je en dire aujourd'hui qui 
puisse intéresser? Tout le monde Va. vu ou Va en- 
tendu critiquer. Tout le monde sait quelle révo- 
lution il a causé, par ses effets d'ensemble, dans 
Part de la chorégraphie française, et quelle polé- 
mique aussi il a soulevée, entre gens de haut mé- 
rite, sur l'intéressante question de la mise en 
scène. Cette dernière remarque me fera dire quel- 
ques mots sur les décors qui servaient à la repré- 
sentation diExcehior à New-York. 

Les Américains applaudissaient beaucoup le 
pont de Brooklyn. Cela se comprend : c'est de 
l'enthousiasme patriotique. Et encore je veux bien 
£sdre aux auteurs grâce pour cette toile. Mais quant 
aux autres, je gage que M. Sarcey lui-même ne s'en 
fut pas trouvé satisfait. La salle est grande, et j'étais 
placé loin de la scène. Malgré cela, le badigeon- 
nage des décors n'en paraissait pas moins grossier 
et primitif. D'abord, manque complet d'air, d'es- 
pace et d'illusion ; puis, manque de goût, manque 
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d'exécution et manque d'imagination. Ainsi, il y 
a un moment où une toile se lève^ sur laquelle 
sont peints en buste, dans une apothéose, les por- 
traits des héros qui illustrent le ballet. L'exécu- 
tion en est si barbare, que je n'ose même pas 
comparer celte toile à celles qui servent d'enseigne 
pour les badauds sur la façade de nos baraques 
de foire. Il y a parliculièrementunefemme nuequi, 
au lieu d'être légèrement enveloppée d'une cou- 
leur de poésie, ce qui seul pourrait justifier là sa 
présence, semble découpée dans une feuille de 
zinc et toute barbouillée de charbon. Le reste est 
à l'avenant. Les Américains applaudissent cela. 

Et notez bien que ce ne sont pas des bastrin- 
gues que les théâtres de New-York. On y entend 
chaque hiver les chefs-d'œuvre de la littérature et 
de la musique, interprêtés par les plus célèbres 
artistes du monde entier. C'est pour cela que je 
voudrais le cadre un peu plus digne des person- 
nages qu'il entoure. 

Toutes ces remarques ne me servent qu'à faire 
cette observation de caractère, que les Américains 
manquent de goût au point de vue artistique, 
comme de politesse au point de vue social. A 
l'appui de mon dire, je citerai ce fait irrécusable : 
un magnifique vase de Sèvres bleu de roi et monté 

15. 
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en bronse doré, avait été envoyé pour une loterie 
de charité par M. Grévy. La personne qui le gagna 
n'en fit aucun cas, parce quHl était d^une seule 
couleur, et elle le mit en vente chez un mar- 
chand. Il resta là très-longtemps. On le dédai- 
gnait. Enfin, un ami, chez lequel j'ai été reçu lé plus 
gracieusement du monde, le vit et l'acheta pour 
un prix bien au-dessous de sa vraie valeur. C'est 
de lui-même que je tiens l'histoire. Il me l'a 
contée tandis que j'admirai ce vase qui, posé sur 
un piédestal , fait à son salon un superbe orne- 
ment. 

Du reste, ce n'est que sur la masse des Améri- 
cains que je prétends faire tomber mon apprécia- 
tion. Comme partout, il y a là aussi des excep- 
tions. Mais elles sont peu nombreuses, et ce qui le 
prouve, c'est qu'il n'y a guère d'objets d'art en 
Amérique que ceux importés de l'étranger. On me 
dira que par cela même qu'on en achète, on fait 
preuve de bon goût. Je n'en suis pas très-sûr. Et 
ce qui me laisse dans le doute, c'est le développe- 
ment énorme et populaire dans ce pays de la chro- 
molithographie, qui est pour moi l'antipode de 
l'art. Et puis, combien de gens qui, parce qu'ils 
sont riches ou vaniteux, collectionnent, pour la 
montre, tableaux de maîtres et éditions rares, 
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tout en étant absolument incapables d'en appré- 
cier les beautés? 

Voilà donc quelles furent mes premières im- 
pressions au pays de Washington. Mais de char- 
mants amis se chargèrent bien vite d'en atténuer 
Tamertume. Grande fut leur surprise de me voir, 
et non moins grande la satisfaction que j'éprouvai 
à me sentir si bien accueilli. Pendant tout mon 
séjour, ce n'ont été qu'invitations à déjeuner et à 
dîner, et j'ai trouvé assez de charmes dans cette 
maison pom* en revêtir toute l'Amérique. 

Sans eux, qu'aurais-je fait seul à New-York pen- 
dant dix jours ? — Il y a bien à voir quelques ga- 
leries de tableaux? — Oui, mais je ne me serais 
jamais douté que ce qu'il y a de plus beau en ce 
genre se trouve dans le bar de V Hoffmann hôtel. 
Dans cette salle, où l'on boit, sont pendus aux 
murailles des toiles de Bouguereau et du Corrége ; 
des tapisseries des Gobelins ; des objets d'art in- 
diens, japonais, chinois, etc. Les serviettes des 
garçons traînent sur des Vénus de marbre ; la fu- 
mée des pipes disparait dans les plis de tentures 
orientales, et la lumière électrique tombant des 
lustres remplit de perles les verres où mousse le 
Champagne. 
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De tout ce que j'ai vu à New-York, c'est ce qui 
m'a semblé le plus digne d'une visite : car, dans 
son genre, cette salle est bien certainement uni- 
que au monde. Un tel appareil pourrait sembler 
étrange en cet endroit, si je n'ajoutais que là-bas, 
pour les oisifs, l'existence se passe en grande 
partie dans les haUs et bars d'hôtels. Durant le 
jour, on y entre à chaque instant s'y faû-e brosser, 
cirer, réparer les désordres de sa toilette, pren- 
dre des billets pour les théâtres, consulter le livre 
où s'inscrivent les voyageurs à leur arrivée. C'est 
à la fois la commodité et la distraction de tout le 
monde. 

Gomme on voit, c'est peu pour occuper l'exis- 
tence. Aussi la grande majorité des habitants est- 
elle dans les affah-es. Du reste, ce n'est qu'à cette 
condition qu'on est considéré, et là, où l'aristo- 
cratie du sang n'existe pas, celle de la fortune est 
toute-puissante. Mes amis, que j'allais souvent 
voir à leur office de Beaver street, sont agents 
pour la maison de Champagne Piper Heidsiech 
andO et plusieurs autres grandes marques de 
vins français. Avec le mumm et le rœderer, le 
Champagne qu'ils représentent est le plus estimé à 
New-York, et les agents de ces trois maisons font 
de grandes affaires d'argent. C'est inouï ce qu'il 
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se consomme de cette espèce de vin en Amérique. 
On en est vite dégoûté, et Ton soupire après un 
verre de bon bordeaux. Mais même dans les meil- 
leurs endroits, il est très-cher sans élre bon. 

II y a quelques restaurants français ou l'on vous 
sert du vin ordinaire qui vaut mieux. Un jour, 
que j'étais fatigué de déjeuner au café au lait et à 
l'eau glacée, j'entrai dans un de ces établisse- 
ments et j'y fis une singulière rencontre. C'était 
dans la XXVI* rue, car on sait qu'à New-York, 
excepté dans la vieille ville, toutes les rues se 
coupent à angles droits et sont numérotées. Le 
garçon qui me servait s'élant aperçu que j'étais 
Français me dit qu'il l'était lui-même. J'étais seul 
alors dans la salle, et il entama la conversation 
avec moi. II commence par me déclarer qu'il ne 
porte pas son vrai nom et ne peut me le dire. Et 
cela par fierté ; car il est ce un ancien officier de 
l'armée française » . Il était capitaine d'infanterie. 
II n'a que quarante ans et est ici depuis cinq ans. 
Venu pour spéculer, après avoir donné sa démis- 
sion, il vit ses espérances trompées et dut se 
mettre en quête d'une place pour vivre. Il a été au 
Mexique, en qualité de chef à bord d'un navire de 
guerre américain, et n'ayant pas la moindre no- 
tion d'art culinaire. Cependant, justifiant le pro- 
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verbe, il s'est tiré d'affaires en sa qualité de Fran- 
çais. A son retour, il s'est placé là où je l'ai ren- 
contré. Il m'a assuré que la situation des garçons 
de restaurant est bien différente à New-York de ce 
qu'elle est à Paris, a D'abord, m'a-t-il dit, nous 
sommes tout à fait indépendants. Puis, nous som- 
mes payés. On nous donne un dollar par jour, et 
nous nous en faisons encore au moins deux avec 
les pourboires » . Il m'a appris ensuite qu'il n'é- 
tait pas le seul à New- York dans sa position. Il y 
connaît plusieurs officiers français pourvoyant à 
leur existence d'une façon analogue à la sienne ; 
et le maître d'hôtel de son restaurant est un ancien 
grand négociant de Hambourg. 

Des Allemands, il y en a en masse. C'est une 
invasion. Us ont leur théâtre où l'on joue en alle- 
mand des pièces allemandes; leurs journaux, rédi- 
gés dans leur langue; leurs meetings politiques et 
leurs députés qui forment, dans l'Assemblée, un 
parti imposant. Ils ont de grandes salles, dans les 
beaux quartiers, où l'on va boire en chœur en 
écoutant de la musique allemande. Ils ont des res- 
taurants; ils ont des coiffeurs; enfin, si cela con- 
tinue, ils auront tout. Et je n'ai pas parlé des cent 
mille Juifs dont quelques-uns font, suivant leur gré, 
la hausse et la baisse dans les af£iires de finances. 
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Invasion pour invasion, j'aime mieux celle des 
Italiens. On est aussi de mon avis à New-York, si 
bien qu'on leur a bâti deux palais pour les rece- 
voir. L'un s'appelle Acadétnie de musique, et 
l'autre Opéra italien métropolitain. Pendant mon 
séjour, Patti régnait dans le premier, tandis que Nils- 
son trônait dans l'autre. LeA/(^/r(>29o/itotit^bienque 
loin d'être achevé à l'extérieur, venait d'être inau- 
guré, et l'on était très-inquiet de savoir lequel des 
deux l'emporterait en succès sur son rival. 

Le soir où j'allai à VAcademyof musique, c'éielt 
une première : première, parce que la Gazza 
ladra qu'on y donnait n'avait pas été représentée 
à New-York depuis quelque trente ans, et pre- 
mière parce que la Patti, qui venait d'arriver, 
faisait, ce soir-là, ses débuts de la saison. 

J'étais aux fauteuils d'orchestre ; et comme, là- 
basy ils ne sont pas moins recherchés des femmes 
que des hommes, je n'aurais su me trouver mieux 
placé pour voir la salle. Tout autour de moi, les 
toilettes les plus élégantes : robe bleu pâle, re- 
couverte d'un voile de guipure blanche ; robe de 
faille blanche, brochée d'or; plumes retenues 
dans les cheveux par des épingles de diamants. 
Enfin, tout ce que le luxe produit de plus raffiné. 
Pour rien, on distribue un superbe programme, 
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qui renferme rindication de toutes les pièces que 
doivent représenter, pendant la a saison » y les 
acteurs de Her Majestys opéra company. Car 
cette troupe, oii figure Adelina Patti, est celle de 
la reine d'Angleterre. 

A huit heures, l'orchestre entame l'ouverture. 
Bonne exécution, inférieure malgré tout à ce qu'on 
entend à Paris à l'Opéra ou à TOpéra-Comique. 
Quand Patti entre en scène, tempête d'applaudis- 
sements : dix salves au moins. Elle n'en pouvait 
plus de saluer et riait delà façon la plus gracieuse. 
Jolie, derrière la rampe, elle a toujours l'air d'a- 
voir vingt ans. Dès qu'on le lui a permis, elle a 
chanté la cavatine : Dipiacer mi balza il cor, qui 
est, en même temps que le morceau de début, le 
plus brillant de l'opéra. Dire qu'elle est comé- 
dienne aussi excellente qu'admirable cantatrice; 
qu'elle enlève avec une légèreté prodigieuse cette 
musique légère; qu'elle chante avec un style, une 
expression, une délicatesse, une science et une 
facilité incomparables, cela n'apprend rien à ceux 
qui la connaissent et rien non plus à ceux qui ne 
la connaissent pas. Il ne me serait pas moins dif- 
ficile de calculer le nombre de bouquets, cor- 
beilles, vases remplis de fleurs dont on a accablé 
plutôt que comblé la diva. Tout ce que je puis 
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dire, c'est qu'après le premier et le dernier acte, 
les acteurs faisaient la chaîne pour déposer les 
présents dans les coulisses. Si bien qu'à bout de 
saints et de sourires, Patti a envoyé des baisers 
à l'auditoire enthousiasmé. 

J'ai vainement cherché, pendant les entr'actes, 
à découvrir quelque beauté parmi cette élite du 
grand monde de New-York. J'ai vu de belles toi- 
lettes, de beaux diamants, mais pas de belle fi- 
gure. Cela m'eût laissé une bien triste impression 
des Américaines si, heureusement, je n'avais ren- 
contré à la sortie deux ravissantes blondes, deux 
blondes au teint de blondes et aux yeux bruns I 
que je me suis donné tout le loisir d'admirer. 

Si, d'après cette soirée et celle que j'ai passée 
plus tard à l'Opéra métropolitain, j'avais eu à 
porter un jugement en faveur de l'un ou l'autre 
de ces théâtres, j'eusse à coup sûr accordé la pré- 
férence au premier. 

11 est vrai que je suis très en retard sur mon 
siècle, puisque je ne suis pas wagnérien, et c'est 
justement Lohengrin que j'ai vu jouer au Métro- 
politain. Et Lohengrin chanté par il signor Cam^ 
panini, tandis que A'ikson faisait Eisa. En vérité, 
pour être excellents chanteurs, ces deux artistes 
n'en sont pas moins de médiocres comédiens. Et 
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puis, on sent que tous les deux ont la ¥oix usée. 
Du reste, il est bien rare d'en conserver aussi 
longtemps la fraîcheur que la Patli. Aussi, mon 
principal grief est-il que, plusieurs fois, le chef 
d'orchestre a été obligé d'interpeller à haute voix 
soit les chœurs, soit l'orcheslre. Cela m'a horri- 
blement choqué. Ah! par exemple, je ne con- 
nais aucun théâtre où l'on soit aussi confortable- 
ment assis que dans celui-là. Sans doute qu'il a 
été spécialement construit pour entendre du Wa- 
gner et qu'on a pris ses précautions en consé- 
quence. On peut très-bien dormir dans son fistuteuil 
sans gêner le voisin ' . 

Si, aux noms de ces acteurs illustres, j'ajoute 
ceux de Capaul, qui chantait aussi au Métropoli- 
tain, et de Irmng, le grand tragédien anglais, que 
j'ai applaudi dans le Marchand de Veniie, on 
avouera que j'avais raison da ilke que les plus 
célèbres artistes du inonde entier se font enten- 
dre chaque hiver dans V Empire City. 

Pour peu que je continue sur ce chapitre, on 

* Depuis que j'ai écrit ces lignes qui me font rougir aujour- 
d'hui, et que je laisse seulemeot'pour ma mortification, mes oreilles 
se sont ouvertes et j'ai été converti à Wagner. C'est surtout à 
l'ouvrage si bien étudié de M. Alfred Emst sur Berlioz que je 
dois le tardif bonheur d'avoir compris ce génie. (Voy. VOEware 
dranuUique de H, Berlioz, par Alfred Erkst; Caïman Lévy, éd.) 
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croira qu'il n'y a absolument que les théâtres à 
voir à New-York. En ce cas, courageux lecteur, il 
ne serait peut-être pas inopportun de m'accompa- 
gner dans la promenade que je fis avec mon ami, 
possesseur du vase de Sèvres. 

Le but de notre course était une visite à Broih 
klyn, chez ses grands-parents. Nous nous arrê- 
tâmes d'abord à la poste. Suivant la coutume amé- 
ricaine, chacun a sa boîte avec sa clef, de sorte 
qu'il prend ou fait prendre sa coixespondance 
quand bon lui semble. 11 y a aussi des facteurs 
pour ceux qui n'ont pas de boites. Mais on préfère 
généralement l'autre système, le service postal 
étant mal fait. 

Naturellement, la politique en est la cause. 
Car, aux Etats-Unis, plus encore peut-être que 
dans toute autre République, chaque nouveau 
dignité gratifie ses amis des places qu'occupaient 
auparavant les prol^és de son prédécesseur. De 
telle sorte, il est difficile d^avoir des employés 
connaissant leur affaire. Quand ils sont en place, 
ils savent qu'ils tiendront autant que le protecteur, 
et le reste leur est bien égal. 

La politique est encore plus puissante en Amé- 
rique qu'en France. Les jours d'élections sont 
jours de fête : on ferme les boutiques; on suspend 
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les affaires, et, quand on a voté^ on passe le reste 
du temps à s'amuser. 

Bien que je n'aie pas envie de me lancer dans 
une longue dissertation à ce sujet, je ne puis 
m'empécher de dire un mot sur les parfis aux 
États-Unis. Il y en a deux principaux : celui des 
démocrates et celui des républicains. Tandis que 
ces derniers cherchent à centraliser à outrance et 
veulent une République dont le siège principal soit 
à Washington, les autres ont au contraire pour 
programme d'augmenterl'indépendance des Etats. 
Us demandent aussi qu'on ne se serve plus que 
de monnaies d'or et d'argent, tandis qu'on ne fait 
pour ainsi dire usage que de papier. Les bank- 
notes de un à cinq dollars sont la monnaie cou- 
rante. 

Tout en causant et dépouillant notre courrier, 
nous arrivons bientôt au fameux pont suspendu 
de Brooklyn, sur lequel nous allons passer. Quoi- 
que très-sceptique à l'égard de la huitième mer- 
veille du monde, — il y a tant d'endroits où l'on vous 
la montre, — je serais tenté de dire que je l'ai trou- 
vée ici, et que c'est le pont de Brooklyn. La des- 
cription en est impossible. Tout ce que j'en ai lu 
ou entendu dire ne donne pas la moindre idée de 
ce que c'est. Un dessin, une photographie ne font 
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pas mieux comprendre. Il faut être dessus ; voir 
en bas les hautes maisons aplaties ; les navires qui 
passent en dessous de vous ; les énormes câbles 
en fer qui soutiennent le pont ; les deux routes 
pour les voitures qui courent de chaque côté, le 
long du parapet ; les deux lignes de chemins de fer 
longeant intérieurement chacune des routes; et 
ces deux chemins de fer, séparés à leur tour par 
un espace de la même largeur, où passent les fils 
télégraphiques et téléphoniques qui relient New- 
York à Brooklyn. Enfin, occupant également le 
centre du pont et suspendu au-dessus de la voie 
électrique, le chemin pour les piétons. Lestrainsne 
marchent pas à la vapeur, mais par une chaîne, 
le pont étant endos d'âne. Le soir, tout est éclairé 
à la lumière électrique. Bref, c'est un prodige de 
science et d'art devant lequel on tombe en admi- 
ration. Ce n'est pas un pont, c'est un monument, 
et je n'hésite pas à dire que c'est le plus beau de 
New-York. 

Après un trajet de six minutes en wagon, on 
débarque de l'autre côté dans une grande ville de 
province peuplée de 500,000 habitants. Ce n'est 
plus New- York, la capitale, 1' « Empire City » . On 
n'y trouve pas ces vastes hôtels semblables à des 
villes ; ni des foyers de lumière électrique pour 
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éclairer les squares et les rues ; ni même d' a ele* 
vator railways » transportant les voyageurs 
d'un bout à l'autre de New- York dans les airs, 
pour dix cents. 11 est vrai qu'il est question d'en 
établir une ligne. 

Hais pour être moins bruyant, ce séjour n'en est 
que plus agréable. D'abord, la vie y est de vingt- 
cinq à trente pour cent moins chère que de l'autre 
côté de l'eau. Puis, il y a un magnifique parc où les 
écureuils gris sautillent et rongent jusque sur les 
allées. 11 y a un cimetière qu'on mène les touristes 
visiter pour son aspect pittoresque. 11 y a aussi 
une belle route bordée d'arbres, de jardins et dé 
villas, qu'on appelle Clinton avenue, et qui est 
comme le Passy de New-York. Beaucoup de gens 
riches vivent là retirés des affaires. 

C'est dans Clinton avenue que demeurent les 
grands^parents de mon ami. Qu'ils sachent que 
j'ai été touché, quand on m'a présenté, de voir 
que je n'étais pas un étranger dans cette maison 
et que mon nom leur était bien connu. 

Vers cinq heures, nous étions de retour chez 
mon ami, dans Park avenue, — une des plus 
belles de New-York. — Après diner, nous allâmes 
un instant au Casino. La salle de style mauresque 
est de beaucoup la plus jolie de New-York. Quant 
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au rideau, qui s'ouvre en se séparant par le 
milieu, il est en velours bleu et en soie ehamalrée 
de broderie : je ne sais rien de plus somptueux 
en ce genre. 

On joue des opérettes dans ce théâtre. Ce soir- 
là, qui était un dimanche, on donnait un concert. 
On est devenu moins strict là-bas que dans la 
vieille Albion. La salle était comble, et ces réu- 
nions dominicales, qui n'eussent pas été tolérées il 
y a quelques années, sont aujourd'hui très en 
faveur. 

C'est ainsi que je passai l'avant-veille de mon 
départ. 11 ne me restait plus rien d'intéressant à 
voir à New-York; aussi songeai-je à faire mes 
malles. Du reste> j'avais déjà arrêté ma cabine 
sur le Labrador^ de la Compagnie Transatlan- 
tique, et j'avais pris mon billet pour jusqu'à 
Paris. Je voulais acheter quelques livres pour le 
voyage. Je m'arrêtai devant une librairie oùj se 
trouvaient les derniers romans parus à Paris. 
Qu'on juge de ma stupéfaction quand je vis qu'on 
vendait un dollar quarante-cinq cents (7fr.25) 
un volume de 3 fr. 50 1 11 en est ainsi de toutes 
les publications étrangères, et cela vient d'une 
taxation exagérée. Aussi beaucoup d'Américains 
réclament-ils à ce sujet, faisant observer que cela 
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nuit considérablement au développement de l'in- 
struction. 

Enfin le 14 novembre arriva. 

En quittant New-York, nous pûmes longtemps 
contempler le merveilleux aspect de la rade. De 
loin, le pont de Brooklyn est d'un effet magique. 
Je n'entrerai pas dans des détails de description : 
tout le monde sait que ce lieu passe pour un des 
plus beaux du monde, et à cela il est difficile de 
rien ajouter. 

Pendant toute la traversée nous fûmes horri- 
blement secoués par la houle; mais la seconde 
nuit, surtout, après notre départ, une tempête 
furieuse assaillit le navire. Grâce à sa solidité à 
toute épreuve et à la vaillance de notre comman- 
dant, nous en réchappâmes. Ce ne fut pas, hélas I 
sans payer un tribut à la mer. Au moment ou l'on 
s'y attendait le moins, une lame prodigieuse 
s'éleva de l'avant, si haut qu'elle monta éteindre 
le feu du mât de misaine, et retombant sur le pont 
d'une seule masse, défonça la chambre du capi- 
taine et renversa plusieurs marins, dont deux 
furent écrasés net. C'était la nuit, et le maître 
d'équipage se trouvait couché, n'étant pas de 
quart. A ce coup il bondit hors de son cadre, per- 
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suadé que le navire était coupé en deux. C'est du 
commandant lui-même que je tiens tous ces dé- 
tails véridiques. Du reste, quand j'arrivai à Paris, 
le bruit de l'événement m'y avait précédé, et ceux 
qui avaient à bord des amis n'étaient pas très- 
rassurés sur leur destin. 

Depuis dix-huit mois je n'avais pas vu la 
France, lorsque enfin, après avoir quitté le Havre 
par le train transatlantique, je débarquai bientôt 
gare Saint-Lazare. Dans la journée, faisant mon 
premier tour de boulevard, je rencontrai un des 
passagers du Labrador, et je m'écriai en lui ten- 
dant la main : Adieu, nouveau monde I — Paris est 
plus beau que tout ce que j'ai vu ! 



FIN. 
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▲ LA MÊME LIBRAIRIE 

I« Blezîqae aigoiird'kaS, par A. Dopin de Saimt-André. 
Un vol. in-18. Prix 3 fr. 60 

Dans les MonUgnei &cu{heasesy f)ar le baron E. de 
Mandàt-Gkancky. Un vol. in-18, avec dessins deCrafty 
et carte siiéciale. Prix ^ 4 fr. 

Sa vîûto ehex Toncle Sam, par le baron E. de Mandàt- 
Gu\NCEY. Un vol. in-18, avec gravures. Prix. . . 4 fr. 

Un Été en Amérique, par M. Jules Leclercq. ^' édilion. 
Un vol. in-18. Prix 4 f r. 

Chîlî. Le Ch'li, VAraucnnie, le détroH de Magellan, et 
retour par le Sénégal, par le C** E. de Robiano. 3 fr. 

Voyage d*an jeune garçon autour du monde, par Samuel 
Smii.fs, traduction parina laine C. Df.shortiesdeBeaulieu. 
^' édilUm Un vol. in-18 3 fr. 

&a France trantatlantîqne i Ite Canada, par S. Clafin. 
Vn vol. in-18, avec carte et gravures. Prix. . . 4 fr. 

Souvenirs du Venezuela. Notes de voyage , par Jenny 
DE Tallenay. Un vol. in-18, avec gravures. Prix. 4 fr. 

Un Françaîf en Amérique. Yankees, Indiens, Mormons, 
par Paul Toutaik. Un vol in-18. Prix. ... 3 fr. 50 

JàOB Étalf-Unlf oontemporainsy par Claudio Jannet, avec 
une letlre de M. Le Play. 3* édil. Deux in-18. . 6 Tr. 

Sud -Amérique, Séjours et voyages au Brésil, à la Plata, 
an Chili, en Bolivie et au Pérou, par le comte 
DH.'itsEu Un volume in-18, avec carte et gravures. 
Prix 4 fr. 

Souvenirs du Par-West, par le baron Arnold de Woel- 
MOiNT. Un vol. in-18. Prix 3 fr. 50. 

£n canot de papier de Québec au golfe du Mexique, 

2,500 milles à Taviron, par N. Bisuop, traduit par 
Hepukll. Un vol. in-18, avec cartes et gravures. 4 fr. 

Xiettres sur l'Amérique, par Xavier Marnier, de PAcadé- 
mie française. Nouvelle édition. Deux vol. in-18. 7 fr. 

Aux Antilles, par Victor Meignan. 2" édit. Iu-18.. 4 fr. 
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